
This is a digital copy of a book that was preserved for générations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 
to make the world's books discoverable online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 
to copyright or whose légal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 
are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that' s often difficult to discover. 

Marks, notations and other marginalia présent in the original volume will appear in this file - a reminder of this book' s long journey from the 
publisher to a library and finally to y ou. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we hâve taken steps to 
prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying. 

We also ask that y ou: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use thèse files for 
Personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain from automated querying Do not send automated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machine 
translation, optical character récognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for thèse purposes and may be able to help. 

+ Maintain attribution The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it légal Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is légal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any spécifie use of 
any spécifie book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
any where in the world. Copyright infringement liability can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web 



at jhttp : //books . qooqle . corn/ 




A propos de ce livre 

Ceci est une copie numérique d'un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d'une bibliothèque avant d'être numérisé avec 
précaution par Google dans le cadre d'un projet visant à permettre aux internautes de découvrir l'ensemble du patrimoine littéraire mondial en 
ligne. 

Ce livre étant relativement ancien, il n'est plus protégé par la loi sur les droits d'auteur et appartient à présent au domaine public. L'expression 
"appartenir au domaine public" signifie que le livre en question n'a jamais été soumis aux droits d'auteur ou que ses droits légaux sont arrivés à 
expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d'un pays à l'autre. Les livres libres de droit sont 
autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine et sont 
trop souvent difficilement accessibles au public. 

Les notes de bas de page et autres annotations en marge du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme un souvenir 
du long chemin parcouru par l'ouvrage depuis la maison d'édition en passant par la bibliothèque pour finalement se retrouver entre vos mains. 

Consignes d'utilisation 

Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothèques à la numérisation des ouvrages appartenant au domaine public et de les rendre 
ainsi accessibles à tous. Ces livres sont en effet la propriété de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. 
Il s'agit toutefois d'un projet coûteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avons pris les 
dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des 
contraintes techniques relatives aux requêtes automatisées. 

Nous vous demandons également de: 

+ Ne pas utiliser les fichiers à des fins commerciales Nous avons conçu le programme Google Recherche de Livres à l'usage des particuliers. 
Nous vous demandons donc d'utiliser uniquement ces fichiers à des fins personnelles. Ils ne sauraient en effet être employés dans un 
quelconque but commercial. 

+ Ne pas procéder à des requêtes automatisées N'envoyez aucune requête automatisée quelle qu'elle soit au système Google. Si vous effectuez 
des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractères ou tout autre domaine nécessitant de disposer 
d'importantes quantités de texte, n'hésitez pas à nous contacter. Nous encourageons pour la réalisation de ce type de travaux l'utilisation des 
ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous être utile. 

+ Ne pas supprimer V attribution Le filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre projet 
et leur permettre d'accéder à davantage de documents par l'intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en 
aucun cas. 

+ Rester dans la légalité Quelle que soit l'utilisation que vous comptez faire des fichiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabilité de 
veiller à respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n'en déduisez pas pour autant qu'il en va de même dans 
les autres pays. La durée légale des droits d'auteur d'un livre varie d'un pays à l'autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de répertorier 
les ouvrages dont l'utilisation est autorisée et ceux dont elle ne l'est pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afficher un livre sur Google 
Recherche de Livres signifie que celui-ci peut être utilisé de quelque façon que ce soit dans le monde entier. La condamnation à laquelle vous 
vous exposeriez en cas de violation des droits d'auteur peut être sévère. 

À propos du service Google Recherche de Livres 

En favorisant la recherche et l'accès à un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le français, Google souhaite 
contribuer à promouvoir la diversité culturelle grâce à Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet 
aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les auteurs et les éditeurs à élargir leur public. Vous pouvez effectuer 



des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage à l'adresse |http : //books .qooqle . corn 



<%, 



-4Â& 



n&frewUÉi 



tifs 

6- 



{Q&Â/&rtt44&* 





cro^swicr*&& ^Ée&kA&rid 



Muànmtofy* jyp tyÈÊ&S*mà* 



Digitized by 



Googk 



Digitized by LjOOQlC 



y Google 



LES SAINTS" 



Saint François 

de Sales 



par 



Amédée de.MARGERIE 



SEPTIÈME ÉDITION 



Victor Lecoffre 

^ Digitized by LjOOQIC 



y Google 



Saint François 

de Sales 



Digitized by LjOOQlC 



"LES SAINTS" 

^Collection publiée sous la direction de M. Henri JOLY, de l'Institut 

ZVOLUMES PARUS « 

Le B* Thomas More, par Henri Bremond. 

Sainte Germaine Cousin, par Louis Veuillot, complétée par François 
Veuillot. 

La B«e Marie de l'Incarnation, Madame Acarie, par le prince Emma- 
nuel de Broolie. Deuxième édition. 

Sainte Hildegarde, par l'abbé Paul Franche. Deuxième édition. 

Saint Victrice, par l'abbé E. Vacandard. Deuxième édition. 

Saint Alphonse de Liguori, par le baron J. Angot des Rotours. 
Deuxième édition. 

Le B* Grignion de Montfort, par Ernest Jac. Deuxième édition. 

Saint Bomface, par G. Kurth. Deuxième édition. 

Saint Hilaire, par le R. P. Largent. Deuxième édition. 

Sainte Thérèse, par Henri Joly. Quatrième édition. 

Saint Yves, par Ch. de La Roncière. Deuxième édition. 

Sainte Odile, par Henri Wblschinger. Troisième édition. 

Saint Antoine de Padone, par l'abbé Albert Lepitre. Troisième édition. 

Sainte Gertrude, par Gabriel Ledos. Troisième édition. 

Saint Jean-Baptiste de la Salle, par A. Delaire. Quatrième édition. 

La Vénérable Jeanne d'Arc, par L. Petit de Julleville. Quatrième 
édition. 

Saint Jean Cbrysostome, par AmÉ Puech. Troisième édition. 

Le B* Raymond Lnlle, par Marius André. Deuxième édition. 

Sainte Geneviève, par 1 abbé Henri Lbsêtre. Quatrième édition. 

Saint Nicolas I", par Jules Roy. Troisième édition. 

Saint François de Sales, par Amédêe de Margerie. Sixième édition. 

Saint Ambroise, par le duc de Broglie. Cinquième édition. 

Saint Basile, par Paul Allard. Quatrième édition. 

Sainte Mathilde, parE. Halleberg. Troisième édition. 

Saint Dominique, par Jean Guiraud. Quatrième édition. 

Saint Henri, par l'abbé Henri Lbsêtre. Quatrième édition. 

Saint Ignace de Loyola, par Henri Joly. Cinquième édition. 

Saint Etienne, roi de Hongrie, par E. Horn. Troisième édition. 

Saint Louis, par Marius Sepet. Cinquième édition. 

Saint Jérôme, par le R. P. Largent. Cinquième édition. 

Saint Pierre rourier, par L. Pingaud. Quatrième édition. 

Saint Vincent de Paul, par le prince Emmanuel de Broglie. Neuvième 
édition. 

Saint Augustin, par Ad. Hatzfeld. Septième édition. 

Sainte Clotilde, par G. Kurth. Septième édition. 

Saint Augustin de Cantorbéry et ses compagnons, par le R. P. Brou, 
S. J. Quatrième édition. 

Le Bx Bernardin de Feltre, par E. Flornoy. Troisième édition. 

La Psychologie des Saints, par H. Joly. Neuvième édition. 



Chaque volume se vend séparément. Broché. 2 fr. 
Avec reliure spéciale. . . 3 fr. 

Paris. — Dbvalois, 144, av. du Maine (11 dans le passage). 

Digitized by VjOOQIC 



LES SAINTS 



Saint François 

de Sales 



par 



Amédée de MARGERIE 



8EPTIÈME ÉDITION 



LIBRAIRIE VICTOR LBCOPPRB 

ROE BONAPARTE, 90 
1904 

Digitized by LjOOQlC 



13 Vs 47oo 

F5M3 



IMPRIMATUR : 
Cambrai, le 3 mai 1899 

M. A. Sonnois, Arch. de Cambrai. 



• m * 

• • *■ 



• •• 



' • • _• «•• • t. L t i. m. 



y Google 



r 



SAINT FRANÇÔ^DESAîiËS 



CHAPITRE PREMIER 



LA VIB 

Saint François de Sales appartient à la fin d'un 
siècle où ce qu'il y a de plus apparent est le relâche- 
ment moral, la renaissance audacieuse du paganisme 
dans les mœurs en même temps que dans les idées et 
dans les écrits. Cependant, par un contraste sauveur, 
ce même siècle a produit une moisson merveilleuse 
de grandes œuvres, de grandes institutions, de 
grandes saintetés catholiques. Au milieu des splen- 
deurs du mal, le bien y brille d'un éclat incomparable, 
grâce auquel ce grand siècle païen est aussi un grand 
siècle de renaissance chrétienne, et ce temps de pertes 
et de désastres pour l'Église un temps de conquêtes 
et de triomphes. Ajoutons, que ce bien éclatant sup- 
pose une somme beaucoup plus considérable encore 
de bien obscur, un sol fertile sur lequel a pu croître 
et s'épanouir cette végétation magnifique. Nous avons 
des preuves nombreuses que ce sol a existé. Et qui 
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2 SAINT FRANÇOIS DE SALES. 

connaîtrait bien, comme on commence à le faire, les 
papiers de famille de cette génération où s'étalèrent 
tant dç spandales, y découvrirait, beaucoup plus nom- 
breux* jeïitfore,. Ae iifb* et modestes exemples de ces 
vertuprqu jt>ia.appeUe antiques, parce qu'elles ont pour 
trtiït-c^râ^tenstique.-uiîi .certaine force d'âme que 
nous sommes accoutumés à voir ou à imaginer chez 
les héros d'Hérodote, de Tite-Live ou de Plutarque, 
— qu'on nomme aussi patriarcales, à cause, dirait 
Fénelon, d'une aimable simplicité qui rappelle le 
monde naissant et qui contraste avec la complication 
très artificielle de notre vie moderne, — mais qu'il 
vaut mieux appeler franchement, de leur vrai nom, 
des vertus chrétiennes. La droiture, la délicatesse, la 
cordialité, cette grande chose qui s'appelle l'honneur 
et dont la prétention subsiste si souvent quand sa réalité 
a disparu, la fidélité inviolable au lien conjugal, l'atta- 
chement au sol natal, le patronage moral et matériel 
exercé aussi loin que s'étendent les domaines, toutes 
ces vieilleries étaient vivantes et florissantes dans quan- 
tité de maisons seigneuriales ou bourgeoises et y pré- 
paraient par la discipline domestique ces hautes voca- 
tions religieuses qui furent d'un si grand secours à 
l'Église au milieu de ses périls, d'un si grand exemple 
au monde au milieu de ses scandales. Saint François 
de Sales eut son berceau dans une de ces familles. 



I 



Il naquit au château de Sales, le 21 août 156^, de 
François de Sales, seigneur de Nouvelles, et de la fille 
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LA VIE. 3 

unique de Melchior de Sionnaz, seigneur de laThuille et 
de Vallières. Celle-ci avait hérité la seigneurie de Boisy 
de sa mère Bonaventure de Chevron Ville tte, veuve en 
premières noces de Philippe de Dérée. Elle l'apporta en 
dot à son époux à condition qu'il en prendrait le nom, 
et le seigneur de Nouvelles devint ainsi M. de Boisy. 
Dignes l'un de l'autre par l'égale illustration de 
leur naissance, M. et Mme de Boisy ne Tétaient pas 
moins par le caractère. Lui, nourri aux armes et aux 
affaires, mêlé par conséquent à tout ce que les cours 
avaient d'intrigues et les camps de licence, était un 
homme tout droit, ferme et loyal, inébranlable dans 
sa foi catholique grâce à un ferme bon sens qui ne se 
laissa jamais prendre aux sophismes de l'hérésie et 
jugea du premier coup la « prétendue Réforme » sur 
ses origines, grâce surtout à une régularité invariable 
dans les exercices de la vie chrétienne. Elle, limitant 
son action au gouvernement de sa maison seigneu- 
riale, était le modèle des épouses parce qu'elle était 
le modèle des chrétiennes, s'appliquant avec une auto- 
rité douce et une infatigable vigilance à faire régner 
parmi ses serviteurs la paix, Tordre, la moralité, la 
piété, et à remplir ce beau ministère de la charité qui 
fut, de tout temps, la gloire des grandes dames chré- 
tiennes. Puis, quand, après sept ans de mariage, un 
premier berceau, celui de notre saint, fut occupé au 
château de Sales, elle embrassa dans toute son éten- 
due la mission de former Tàme de son fils et de l'éle- 
ver pour Dieu. Elle voulut être la première à donne 
le lait delà piété à Tenfant tant désiré dont elle n'avait 
pu être la nourrice. Avec le concours d'un pieux prêtre, 
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4 SAINT FRANÇOIS DE SALES. 

M. Déage, qui fut depuis son précepteur, elle se fit sa 
première catéchiste, ne se bornant pas à la lettre du 
texte, mais y joignant tout ce que le cœur et la raison 
d'une mère savent trouver pour inspirer à l'enfant, 
dès ses premières années, le culte de toutes les saintes 
choses, pour creuser au cours naissant de sa vie comme 
un lit de bonnes habitudes, d'horreur pour le men- 
songe, de générosité, d'obéissance, de compassion et 
de respect pour les pauvres, de crainte filiale et de 
souverain amour de Dieu. 

M. de Boisy laissait avec confiance son premier né 
en si bonnes mains, sans se désintéresser toutefois de 
son éducation et sans abdiquer le devoir d'intervenir 
dans les grandes circonstances. Persuadé, comme le 
dit très bien Mme Swetchine, qu'un bon chrétien doit 
être superlativement un honnête homme, il ne badi- 
nait point sur les questions de probité ; en conséquence, 
il fit un jour fouetter l'enfant, à la vieille mode, pour 
avoir dérobé à un ouvrier du château une aiguillette 
dé soie dont les vives couleurs l'avaient tenté. Un 
aveu sincère avait suivi de près la faute ; mais M. de 
Boisy n'en jugea pas moins la correction nécessaire 
pour prévenir à jamais le retour dépareille tentation; 
et la leçon eut un plein succès. 

Les biographes ne mettent guère d'autre méfait à 
la charge de cette première enfance qui offre pour trait 
principal un merveilleux et charmant épanouissement 
de sincérité, de charité, de piété communicative et de 
zèle naïf pour la gloire de Dieu. 

Ses études, commencées, de la sixième à la huitième 
année, au collège de la Roche, à sept kilomètres du 
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LA VIE. 5 

château paternel, se continuèrent au collège d'Annecy 
où il était encore lorsqu'il obtint, à onze ans, la faveur 
d'être tonsuré. M. de Boisy, qui destinait François à 
la magistrature et rêvait pour lui un brillant avenir 
dans le monde, n'avait vu dans ce désir qu'un caprice 
de ferveur passagère. Mais, pour l'enfant, cet acte, 
bien que n'impliquant aucun engagement définitif, 
était un pas très sérieux vers le sanctuaire. Aussi, 
quand vint pour lui, à treize ans, le moment d'entrer 
à l'Université de Paris, ce fut sur sa demande qu'on 
l'envoya au collège de Clermont dirigé par les jésuites, 
plutôt qu'au collège de Navarre qui passait pour un 
peu mondain et dissipé, — un peu lancé, comme on 
dirait aujourd'hui, — et dont le séjour l'effrayait pour 
sa vocation naissante. 

Il devint bientôt l'honneur de l'Université par ses 
succès dans les plus savantes études littéraires, puis 
dans toutes les parties de la philosophie. Il aimait 
d'autant plus la science qu'il ne la recherchait pas 
pour elle-même, mais pour Dieu auquel elle conduit 
et pour le bien des âmes qu'on ne peut éclairer sans 
elle. Nous verrons plus tard l'évêque reconnaître sa 
dette envers elle en faisant d'une petite ville de Savoie 
un véritable foyer d'études à la fois scientifiques et 
littéraires, une petite académie française au milieu 
des Alpes quelque vingt ans avant celle de Richelieu. 

A ses moments perdus, et parce que son père le vou- 
lait, il apprit l'escrime, l'équitation et la danse, et y 
devint fort habile. Mais son cœur n'était ni à l'épée, ni 
aux chevaux, ni aux sarabandes. Sa résolution de se 
consacrer tout entier à Dieu s'affermit en lui à mesure 
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6 SAINT FRANÇOIS DE SALES. 

que ses succès sérieux ou frivoles semblaient l'inviter 
à briller dans le monde. Toutes les vertus qui font la 
beauté de la jeunesse, la piété fervente, la pureté vir- 
ginale, l'amour des pauvres, le zèle pour les âmes, 
Thumble défiance de soi qui met le cœur en garde con- 
tre ses propres défaillances, la modestie qui fait par- 
donner le succès, la cordialité et la bonne grâce qui 
rendent la vertu aimable et contagieuse, marchaient 
dans sa vie du même pas que les études. La grâce de 
la vocation sacerdotale se fortifiant en lui, il se lia 
solennellement, au pied d'une statue de la Sainte 
Vierge, par le vœu de chasteté perpétuelle ; et il sem- 
blait que rien ne pût troubler un si bel ordre et si 
bien gardé. 

L'épreuve vint cependant comme elle vient toujours. 
À une date que nous ne pouvons préciser, mais qui pa- 
raît voisine de la dix-huitième année, se développa en 
lui, sous forme d'une tentation cruelle, une tragédie 
intérieure dont le dénouement pouvait être funeste. 
Cette âme qui aimait Dieu et ne voulait rien aimer 
qu'en lui et pour lui se crut, par une sombre chimère 
qui l'obsédait et que sa raison désavouait en vain, haie 
de Dieu et destinée à le haïr éternellement avec les 
damnés. Il avait beau, pour se délivrer de l'obsession, 
se plonger dans l'étude de la théologie et suivre, sur 
la question de la prédestination, le plus autorisé des 
guides, saint Thomas d'Aquin, rien n'y faisait. « Au 
milieu de ces dures angoisses, il desséchait à vue d'œiî, 
la pâleur couvrait ses joues, son teint se fanait. Bientôt 
la jaunisse envahit tout son corps et lui causa des dou- 
leurs aiguës ; il ne pouvait presque ni manger, ni boire, 
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LA VIE. 7 

ni dormir, et à peine pouvait-il marcher ou se tenir sur 
ses pieds chancelants 1 . » 

Les esprits frivoles, que l'enchantement des choses 
passagères détourne des grandes réalités de la vie à 
venir, trouveront peut-être matière à sourire dans de 
telles imaginations. Mais, dit très bien Bossuet, il ne 
faut jamais rire des peines intérieures. Et celle-ci était 
d'autant plus digne de compassion et de respect que, 
pour cette âme éprise de Dieu, la désolation suprême 
était la crainte de le haïr un jour. Aussi ne fut-ce point 
par le raisonnement qu'il sortit de cette crise formi- 
dable* mais par un acte vraiment héroïque de pur 
amour auquel Dieu sans doute voulait le conduire à 
travers ces ombres de la mort. « O Seigneur » , s'écria- 
t-il dans un de ses moments d'angoisse, « si je ne dois 
point vous voir, ne permettez pas du moins que jamais 
je vous maudisse et vous blasphème ! Et si je ne puis 
vous aimer en l'autre vie puisque personne ne vous 
loue en enfer, que du moins je mette à profit, pour 
vous aimer, tous les moments de ma courte existence 
ici-bas 1 ! » 

Dieu l'attendait là comme il avait attendu Abraham 
à l'instant du sacrifice; et l'épreuve de l'amour eut son 
heureux dénouement comme l'avait eu l'épreuve de 
l'obéissance. Peu de temps après, étant entré dans 
l'église de Sain t-Étienne-des -Grès où se trouvait la 
sainte image dont nous avons parlé, il y récita le Sou- 

i. Vie de saint François de Sales, par M. l'abbé Hamon, curé 
de Saint-Sulpice, 1. I, chap. ni. 

a. Fie de saint François de Sales, par Ch. Auguste de Sales, 
son neveu et son successeur au siège de Genève. 
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venez-vous y demandant, avec une confiance sans bornes 
dans la toute-puissance suppliante de Marie, la paix 
pour son âme et le retour des forces de son corps. Il 
se releva moralement et physiquement guéri. Ce n'est 
pas assez dire, il se releva plus saint qu'auparavant, 
plus aimant, mieux préparé à soulager les âmes dans 
toutes les épreuves de la vie intérieure. 

L'éducation de ce temps était cosmopolite, chaque 
Université ayant sa réputation pour un genre particu- 
lier d'études. M. de Boisy, attiré par la renommée du 
célèbre Pancirole, professeur à l'Université de Padoue, 
voulut que son fils allât étudier le droit à cette illustre 
école. Il y passa plus de quatre ans, pendant lesquels 
on le vit ce qu'on l'avait vu à Paris, le plus brillant, 
le plus modeste et le plus vertueux des écoliers. 

Or il y avait à Padoue un groupe d'étudiants aux- 
quels déplaisait fort la conduite du jeune gentilhomme, 
censure muette de la leur. Us imaginèrent contre lui 
toute sorte de méchants tours. Un soir, plusieurs d'en- 
tre eux se mirent en embuscade pour l'effrayer et le 
maltraiter, pensant qu'un jeune homme si doux, si 
humble, si studieux, si clérical ne devait pas être fort 
brave et que sa poltronnerie leur apprêterait à rire. 
Comme François passait sans défiance regagnant son 
logis, ils l'accostèrent brusquement avec des insultes 
et des menaces, et déjà ils se jetaient sur lui quand le 
jeune clérical, usant du droit de défense et se souve- 
nant de ses leçons d'escrime, dégaina, les fit reculer, 
les poursuivit l'épée à la main, et finalement les con- 
traignit de demander grâce. 

Ils n'eurent plus envie de recommencer. Mais 
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LA VIE. 9 

n'ayant pu l'intimider, ils essayèrent de le corrompre 
en plaçant sur son chemin une de ces tentations que 
les Saints Livres recommandent de combattre par la 
fuite. François se dégagea du guêpier avec une résolu- 
tion et une soudaineté qui ne laissèrent que confusion 
aux auteurs de ce diabolique complot. 

Échappé à ces périls, et guéri d'une maladie que 
tous les médecins avaient jugée mortelle 1 , il termina, 
à vingt-quatre ans, ses études de droit en prenant le 
grade de docteur. Ses épreuves, que Pancirole entoura 
d'une solennité extraordinaire et voulut présider lui- 
même, lui firent le plus grand honneur; et l'illustre 
président joignit à la proclamation du résultat ces 
belles paroles que leur tour classique n'empêche pas 
d'être profondément cordiales, profondément chré- 
tiennes et, j'ajoute profondément actuelles : « J'atten- 
dais, comme un de mes plus beaux jours, celui où je 
vous verrais décoré des insignes du doctorat; et ce 
m'est une joie d'en faire moi-même la cérémonie. Tout 
autre se serait acquitté de cette fonction avec plus 

i. Lorsque l'amélioration se déclara, il avait déjà reçu les 
derniers sacrements et attendait la mort avec une sérénité 
douce, entretenant sa piété et sa confiance par les paroles de 
la Sainte Écriture. Parmi ses dernières dispositions, en voici 
une étrange et sublime : « Je n'ai qu'une grâce à vous deman- 
der », dit-il à M. Déage, son précepteur, « c'est que mon corps 
soit donné à disséquer aux étudiants en médecine. — Que 
dites-vous, mon cher fils? ce serait un déshonneur pour votre 
famille! — Pardonnez-moi, mon bon maître, si je ne me rend' 
pas; mais ce me sera une consolation, en mourant, de penser 
que, si j'ai été pendant ma vie un serviteur inutile, je serai 
au moins de quelque utilité après ma mort en fournissant aux 
étudiants un sujet sur lequel ils travaillent sans l'avoir acheté 
au prix des querelles et des meurtres. » (Hamon, 1. 1, chap. rv.) 

1. 
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10 SAINT FRANÇOIS DE SALES. 

d'honneur pour l'Université, aucun avec plus d'amour 
pour vous. Cette affection m'est inspirée par vos vertus 
qui égalent votre science, par votre cœur qui est aussi 
pur que votre esprit est éclairé. On ne peut aimer la 
vertu sans vous aimer : humain, charitable, compatis- 
sant jusqu'à léguer votre corps pour le bien public 
quand vous vous êtes vu aux portes du tombeau, vous 
avez été encore plus éminent en chasteté; et, grâce à 
la piété qui tient en vous cette vertu sous sa garde, 
vous vous êtes conservé pur au milieu d'une ville vo- 
luptueuse, semblable à la fontaine Aréthuse qui mêle 
ses eaux à la mer sans en contracter l'amertume. Enfin, 
l'horreur sincère de tout ce qui est mal, la pratique 
constante de tout ce qui est bien se joignent en vous 
aux sentiments nobles et généreux, et surtout à la 
piété la plus solide : ce sont ces vertus que le ciel ré- 
compense parla gloire que vous recevez en ce jour. » 
La rentrée du jeune docteur au château de Sales fut 
un vrai triomphe. Qui pourrait rendre la joie à la fois 
humaine et chrétienne de son père et de sa mère à trou- 
ver dans ce brillant et beau cavalier de vingt-cinq ans 
tant de grâce avec tant de sérieux, tant de savoir avec 
tant de piété, la soumission du petit enfant dans un 
homme déjà mûr? M. de Boisy voyait tous ses rêves 
dépassés, et l'avenir de sa race confié à un héritier qui 
la couvrirait de gloire. Aussi était-il le plus pressé du 
monde de l'établir et de le marier. Il lui donna sur-le- 
champ la seigneurie et le nom de Villaroget, puis il 
l'envoya à Chambéry pour y subir, avec un éclat prévu 
d'avance, l'examen d'admission au titre d'avocat au 
Sénat de Savoie. Après quoi il le conduisit chez un 
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LA VIE, 11 

gentilhomme de ses amis dont la fille unique lui sem- 
blait (et était) digne d'un tel prétendant par ses qua- 
lités personnelles comme par sa richesse, sa noblesse 
et sa beauté. François, sans manquer en rien à sa 
courtoisie d'homme du monde, ne prit nullement, ni 
à cette première visite, ni à une seconde, l'attitude 
d'un soupirant ; et l'affaire en resta là, à la grande sur- 
prise et au grand désappointement de son père. 

M. de Boisy fut plus étonné encore quand il le vit 
refuser la dignité de sénateur de Savoie, faveur tout à 
fait spontanée et inattendue à un si jeune âge. Il ne 
devinait pas encore le secret; François ne l'avait con- 
fié qu'à sa mère, à son précepteur, à son cousin le cha- 
noine Louis de Sales, à un autre Louis son frère cadet, 
enfin à un grand chrétien, Antoine Favre, devenu son 
ami pour toujours depuis leur rencontre à Chambéry. 
Outre ces cinq, un seul attendait ce qui allait venir, 
bien qu'il n'en eût reçu confidence de personne. M. de 
Boisy avait présenté son aîné, avec un légitime orgueil, 
au pieux évêque de Genève, Claude de Granier; et 
celui-ci, après les premiers entretiens, avait dit aux 
personnes de sa maison : a Que pensez-vous de ce 
jeune gentilhomme? Il deviendra un grand person- 
nage, une colonne de l'Église ; il sera mon successeur 
en cet évêché 1 ». 

Il fallut bien finir par s'expliquer, quoiqu'on pres- 
sentît à quel point le chrétien, en M. de Boisy, aurait 
peine à triompher du vieil homme quand il lui fau- 
drait renoncer à ses projets pour ce cher fils, à ses 

i. Hamon, 1. I, chap. ▼• 
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12 SAINT FRANÇOIS DE SALES. 

espérances, à ses assurances d'honneurs humains pour 
sa maison. Le chanoine Louis de Sales s'empara, avec 
une pieuse dextérité, d'une circonstance fortuite pour 
adoucir au noble vieillard l'amertume du calice. Le 
prévôt, nous dirions aujourd'hui le doyen, du chapitre 
de Genève étant venu à mourir, il demanda au Pape, 
de concert avec l'évêque, ce poste important pour son 
jeune cousin. La négociation, conduite à l'insu du 
principal intéressé, eut un prompt succès, et François 
n'en put croire ses oreilles quand le bon chanoine vint 
lui en révéler le mystère. Sa profonde humilité resta 
confondue à l'annonce d'une dignité si soudaine et si 
haute. Mais, lisant la volonté de Dieu dans ce qui avait 
été fait sans lui, et voyant là un moyen de faire tom- 
ber les résistances de son père en mettant pour lui la 
consolation à côté du sacrifice, il n'hésita pas à accep- 
ter. Puis, ayant fait provision de courage, il alla enfin 
s'ouvrir à M. de Boisy. 

La scène fut ce qu'on pouvait la prévoir. M. de 
Boisy souhaitait passionnément le bonheur de son fils; 
' mais il se croyait plus capable que personne d'en fixer 
les conditions. Il avait vu en lui le continuateur de sa 
race, et la vocation sacerdotale venait tout renverser. 
Enfin, et sans se l'avouer, comme beaucoup d'excel- 
lents pères, bons chrétiens d'ailleurs, mais encore un 
peu trop attachés au moi, il n'admettait pas volontiers 
que quelqu'un, fût-ce Dieu, vînt se mettre entre son 
autorité et l'obéissance filiale; dans cette rivalité, dont 
sans doute il ne se rendait pas compte, il eût voulu 
que le dernier mot lui restât. Mais François y apporta 
tant de patience, tant de tendresse, tant de respec- 

Digitized by VjOOQIC 



LA VIE. 13 

tueuse éloquence, que le digne vieillard rendit enfin 
les armes, se reprochant d'avoir voulu entrer en lutte 
avec Dieu. « Eh! bien, mon fils, puisque vous m'as- 
surez que c'est lui qui vous a inspiré cette résolution, 
je vous crois sur parole. Faites ce que le Seigneur de- , 
mande de vous ; qui suis-je pour lui résister ?» Et il 
bénit en pleurant le jeune homme qui pleurait pros- 
terné à ses pieds. Le sacrifice avait été si dur pour 
M. de Boisy qu'il en tomba malade jusqu'à donner un 
moment de vives inquiétudes. 

François était doublement préparé à recevoir les 
saints ordres par la sainteté d'une vie déjà presque 
sacerdotale, et par la profonde science théologique 
dont il avait fait provision sous ses maîtres, aux Uni- 
versités de Paris et de Padoue, alors que ses succès 
académiques ne laissaient deviner en lui que le meil- 
leur des étudiants en lettres, en philosophie et en 
droit. Les délais furent donc aussi abrégés que possi- 
ble. Trois semaines après le consentement de son 
père, il reçut les ordres mineurs; quatre jours plus 
tard, le sous-diaconat; trois mois ensuite, le diaconat, 
après trois autres mois, la prêtrise (i593). 

Parmi les résolutions qu'il prit dans sa retraite pré- 
paratoire au sacerdoce et qu'il tint jusqu'à sa mort, 
j'en relève une seule qui dit tout et illumine de sa 
clarté tout l'intérieur de cette âme : celle de faire de 
tous les moments de la journée une préparation con- 
tinuelle à la célébration de la messe du lendemain, de 
manière à pouvoir répondre en vérité à qui lui deman- 

I. Hamon, 1. I, chap. v. 
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14 SAINT FRANÇOIS DE SALES. 

derait : Que faites-vous à l'instant présent? « Je me pré- 
pare à célébrer la messe. » Là est tout le secret de sa vie 
intime, de sa sérénité recueillie parmi la variété et l'ac- 
cablement des affaires, de sa perfection harmonieuse, 
de son progrès continu jusqu'à la dernière heure. 

Quant aux œuvres sacerdotales, il les embrassa toutes 
avec une passion et une persévérance incroyables, se 
dépensant sans compter à la visite des pauvres, au sou- 
lagement des malades, surtout aux confessions, soit 
qu'il s'agît des mendiants les plus déguenillés et les plus 
répugnants ou des scrupuleux les plus interminables. 
Les prédications seules auraient suffi à l'absorber sans 
une sorte de miracle de la multiplication du temps. 
Partout on le demandait, nulle part il refusait, aussi 
peu soucieux de ménager ses forces que de conserver 
à sa parole, en la faisant plus rare, quelque attrait de 
curiosité. Il contait lui-même à ce sujet une charmante 
anecdote qui sert aussi à montrer quelles obligations 
lui eut alors l'éloquence religieuse et comment il con- 
tribua à ses progrès en la rendant plus simple et plus 
évangélique : a J'avais le meilleur père du monde, 
mais qui avait passé une grande partie de sa vie à la 
cour et à la guerre dont il savait mieux les maximes 
que celles de la théologie. Pendant que j'étais prévôt, je 
prêchais en toute occasion tant à la cathédrale que dans 
les paroisses et jusque dans les moindres confréries. 
Je ne savais ce que c'était que de refuser, tant m'était 
chère la parole de Notre Seigneur : Donnez à tous ceux 
qui vous demandent. Mon bon père, entendant sonner 
le sermon, demandait qui prêchait. On lui disait : Qui 
serait-ce, sinon votre fils? Un jour il me prit à part, et 

Digitized by LjOOQlC 



LA VIE. 15 

me dit : Prévôt, tu prêches trop souvent; j'entends, 
même en des jours ouvriers, sonner le sermon, et tou- 
jours on me dit : c'est le prévôt, le prévôt. De mon 
temps, il n'en était pas ainsi ; les prédications étaient 
bien plus rares, mais aussi quelles prédications! Dieu 
le sait, elles étaient bien étudiées ; on disait des mer- 
veilles; on alléguait plus de grec et de latin en un 
sermon que tu ne fais en dix; tout le monde en était 
ravi et édifié ; on y courait à grosses troupes ; vous eus- 
siez dit qu'on allait recueillir la manne. Maintenant tu 
rends cet exercice si commun qu'on n'en fait plus de 
cas, et on n'a plus autant d'estime de toi 1 . » Mais le 
jeune prêtre ne tenait nullement à ce qu'on fît grande 
estime de lui; et, bien qu'excellent humaniste, il ne 
jugeait pas nécessaire au salut des âmes d'alléguer tant 
de grec à ses sermons. Il continua donc à se prodi- 
guer, se préparant ainsi, à son insu, au milieu d'une 
population simple dans sa foi et dans ses mœurs, à 
exercer bientôt le ministère de la parole devant des 
auditoires fort différents et dans des conditions vérita- 
blement héroïques. Les prédications d'Annecy allaient 
être le noviciat de la mission du Chablais. 

II 

Le Chablais, province de Savoie, est ce massif mon- 
tagneux qui s'élève sur la rive méridionale, aujour- 
d'hui française, du lac de Genève depuis Hermance à 
l'ouest jusqu'à Saint-Gingolf à l'est. L'hérésie n'avait 

I. Esprit de saint François de Sales, par Camus, évêque de 
Belley, III* partie, § ix. 

Digitized by LjOOQlC 



16 SAINT FRANÇOIS DE SALES. 

point encore pénétré dans cette contrée paisible lors- 
que, en 1 535, les protestants de Berne l'envahirent et 
s'emparèrent de sa partie occidentale en même temps 
que des pays de Vaud et de Gex, également soumis à 
la domination du duc de Savoie. Le prétexte était de 
défendre Genève contre les attaques de ce prince. 
L'occasion fut l'impuissance où le réduisait l'invasion 
de ses états de Piémont par François I er . Les vrais mo- 
tifs furent l'ambition politique et le fanatisme sectaire 
des Bernois, qui voulaient à la fois agrandir leur terri- 
toire et propager le protestantisme par la force des 
armes. Ils interdirent en conséquence l'exercice du 
culte catholique dans toute leur conquête, expulsèrent 
les prêtres qui ne voulurent point apostasier, suppri- 
mèrent les communautés religieuses, confisquèrent les 
propriétés ecclésiastiques, démolirent les églises ou les 
affectèrent à leurs prêches, et mirent partout des mi- 
nistres à la place des curés. 

Cette situation ne fut pas changée lorsque, vingt- 
neuf ans plus tard (i564), Emmanuel-Philibert obtint 
des Bernois, moyennant l'abandon de ses droits sur le 
pays de Vaud, la restitution de Gex et du Chablais ; 
car ce retour ne fut consenti que sous cette dure clause 
que le culte catholique continuerait d'être interdit dans 
ces deux provinces. 

En 1589, les Bernois, profitant d'une brouille sur- 
venue entre Henri III et le nouveau duc Charles-Em- 
manuel, envahirent une seconde fois le Chablais et y 
causèrent tous les maux imaginables. L'attaque fut vic- 
torieusement repoussée, et les Bernois durent signer à 
Nyon un nouveau traité qui rétablissait partout la 
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liberté des catholiques et bornait à trois villes le libre 
exercice du culte protestant. Mais, bientôt après, les 
Bernois, soutenus par ceux de Genève, recommencèrent 
leurs attaques, dirigées cette fois contre le pays de 
Gex; ils dégageaient ainsi le duc des conditions d'un 
traité qu'ils déchiraient les premiers. 

Les hostilités durèrent jusqu'en i5o,3. La conversion 
de Henri IV ayant alors retiré aux agresseurs leur meil- 
leur point d'appui, ils demandèrent et obtinrent une 
trêve qui, réservant la question de Gex, laissait le duc 
de Savoie en paisible et pleine possession du Chablais. 

Dès le lendemain de cette transaction, le duc com- 
prit que son premier devoir de prince chrétien, comme 
aussi L'évident intérêt de sa sécurité politique, était de 
favoriser le retour des habitants de ce pays à cette foi 
catholique que la plus injustifiable violence avait 
éteinte chez leurs pères un demi-siècle auparavant. Il 
demanda donc sur-le-champ des missionnaires à l'évê- 
que, qui s'empressa d'envoyer à Thonon, capitale du 
Chablais, un pieux prêtre revêtu du titre et des pouvoirs 
de curé. Cette première mission aboutit à un échec com- 
plet; les bourgeois hérétiques, entendant à leur façon 
la liberté promise aux catholiques par le traité de Nyon, 
s'insurgèrent, appelèrent des soldats de Berne et de 
Genève, détruisirent le château fort qui dominait la 
ville, et finalement forcèrent leur nouveau curé à se 
retirer sans avoir rien fait. 

L'évêque, qui était un saint, ne songea pas un ins- 
tant à abandonner la partie et à désespérer de ces 
chères brebis rebelles. Il réfléchit beaucoup, pria 
encore plus, et se décida à convoquer un conseil de 
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guerre, je veux dire une assemblée de ses chanoines 
et de ses principaux prêtres. Il leur exposa la situation 
dans toute sa gravité et tout son péril, et termina son 
discours par ces nobles paroles qui tout à la fois ani- 
maient les courages et demandaient un conseil : a II 
est vrai qu'il faut se dévouer à de grands travaux, 
affronter des périls faits pour effrayer les courages les 
plus intrépides. Mais si, tous les jours, l'appât d'un 
gain temporel fait braver aux marchands les tempêtes 
et les écueils de l'Océan, si ni la vue des dangers ni la 
crainte des travaux ne les arrête, les ministres de 
Jésus-Christ, qu'animent des vues bien plus hautes, 
je veux dire les grands intérêts de la gloire de Dieu et 
du salut des âmes, pourraient-ils, par une insigne 
lâcheté, reculer devant les risques et les obstacles? 
Non; j'estime trop mon clergé pour douter un seul 
instant que je n'y trouve des hommes courageux, prêts 
à se dévouer pour la conversion des hérétiques. Le 
courage, je le sais, ne suffit pas; il faut un ensemble 
de qualités rares pour réussir dans une œuvre si im- 
portante et si difficile ; et c'est cette considération qui 
m'a porté à vous rassembler ici pour m'éclairer par 
vos conseils et vous demander quels sont ceux en qui 
vous pensez que je pourrai trouver la volonté et les 
moyens de s'acquitter dignement de cette mission. » 
L'ordre des préséances appelait le jeune prévôt à 
parler le premier. Il se leva donc et dit ces simples 
paroles : « Monseigneur, si vous me jugez capable 
de cette mission et que vous m'ordonniez de l'entre- 
prendre, je suis prêt à obéir, et je serai heureux de 
votre choix; in verbo tuo laxabo rete.» Le pieux vieil- 
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lard attendait cette réponse, et sur-le-champ il accepta 
François non seulement comme membre, mais comme 
chef de la mission : a A votre défaut », ajouta-t-il, «je 
me serais cru obligé, malgré mon peu de force et de 
santé, de prendre moi-même ce fardeau; je vous re- 
mercie de m'en décharger 1 . » 

Quel que fût son respect filial, François n'avait plus 
ici, comme pour son entrée dans le sacerdoce, à de- 
mander l'agrément de son père, pas plus qu'un offi- 
cier pour accepter une mission de son général. Mais 
le bon M. de Boisy, qui n'eût pas hésité à marcher 
au canon et à y faire marcher tous les siens pour le 
service du prince et au nom de l'honneur militaire, 
comprenait moins vivement l'honneur et l'héroïsme 
de l'apostolat. Dès que la nouvelle des résolutions 
prises chez l'évêque lui parvint à son château de 
Sales, il courut à Annecy de toute la vitesse de son 
cheval, résolu à tout faire pour empêcher cette folie. 
Il se rendit d'abord chez son fils, espérant emporter 
la chose de haute lutte. Il n'eut aucune peine à tou- 
cher et à déchirer ce cœur tendre et filial, mais ne 
put ébranler cette volonté résolue à se dévouer tout 
entière. Alors il l'entraîna chez l'évêque, et, se jetant 
aux pieds du saint vieillard dont il se savait aimé, il 
lui représenta qu'en renonçant à garder auprès de lui 
son cher aîné pour soutenir sa vieillesse et perpétuer 
les traditions de sa race, il n'avait pas dû croire qu'en 
reconnaissance de ce sacrifice, on le conduirait si vite 
au martyre. « Je ne puis consentir, » ajouta-t-il, « que 

, i. Fit de saint François de Sales , par Ch.-Aug. de Sale*. 
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vous Tenvoyiez à la boucherie comme une victime, 
pour être déchiré par les loups. » L'évêque, fort ému, 
garda le silence, tandis que François lui rappelait, avec 
une fermeté respectueuse, le caractère sacré de renga- 
gement qui l'avait donné sans réserve à l'Église. M. de 
Boisy insistant avec une nouvelle force, l'évêque parut 
sur le point de fléchir. « Tenez ferme, monseigneur, » 
s'écria alors le jeune apôtre, a Quoi! vous voulez donc 
me rendre indigne du royaume de Dieu ! J'ai mis la 
main à la charrue, voulez-vous que je regarde en 
arrière par des considérations humaines ? » Rappelé à 
son austère devoir, l'évêque prit alors la parole et 
combattit l'obstination paternelle par toutes les rai- 
sons qui pouvaient toucher un cœur chrétien, lui rap- 
pelant, pour finir, que Dieu, après avoir agréé la sou- 
mission d'Abraham, lui avait épargné le sacrifice de 
son cher Isaac. « Je ne prétends pas, » répondit M. de 
Boisy, « résister à la volonté, de Dieu; mais aussi ne 
veux-jepas être homicide de mon (ils, et je ne suis pas 
digne qu'un ange vienne arrêter le coup qui pourra 
sacrifier cet Isaac ; voilà pourquoi je refuse de consen- 
tir à l'immolation et m'y oppose en ce qui jne regarde. 
Que Dieu, du reste, fasse selon son bon plaisir. » 

François crut sein père à demi vaincu ; et, prosterné 
à ses pieds, il le supplia de ne pas lui refuser sa béné- 
diction. « Mon fils, » lui répondit le vieillard, «j'ai sou- 
vent reçu votre bénédiction à la sainte messe, au con- 
fessionnal et à.vos sermons ; Dieu me préserve de vous 
donner jamais de malédiction ni corporelle, ni spiri- 
tuelle I mais soyez certain que vous n'aurez jamais de 
moi ni bénédiction, ni consentement pour votre entre- 
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prise. » Il tint parole malgré les représentations d'un 
de ses meilleurs amis qui, député par lui pour tenter 
une nouvelle charge contre les résolutions de son fils, 
revint gagné à la cause qu'il était allé combattre. Et 
François eut pour coupe de départ cette coupe d'amer- 
tume de se mettre en route sans être béni par son père. 

Avant de raccompagner dans ce voyage si généreu- 
sement entrepris, si douloureusement commencé, je 
voudrais ajouter quelque chose sur M. de Boisy pour 
ne pas le quitter sur des paroles où la faiblesse hu- 
maine, l'obstination, peut-être aussi la mauvaise hu- 
meur, nous gâtent un peu sa tendresse paternelle. 
Franchissons donc un intervalle de sept années, et 
voyons comment il sut mourir. 

Il avait soixante-dix-neuf ans ; et François, devenu 
coadjuteurde Genève, prêchait le carême dans la ville 
d'Annecy. Une maladie dangereuse s'étant déclarée, 
François accourut, reçut la confession générale de son 
père et lui donna plusieurs fois la sainte communion. 
Bien revenu alors du gros chagrin qu'il avait éprouvé 
à voir son aîné prendre le chemin du sanctuaire, le vieil- 
lard remerciait Dieu de toute son âme de lui avoir donné 
un tel appui et un tel consolateur pour le dernier pas- 
sage. Cependant le devoir rappelait à son poste le sol- 
dat de la parole ; les médecins assuraient que la maladie 
durerait jusqu'à Pâques ; le père et le fils eurent le cou- 
rage de se séparer. Mais le mal alla plus vite qu'on 
ne l'avait prévu, trop vite pour qu'on pût rappeler le 
coadjuteur. M. de Boisy reçut les derniers sacrements 
avec beaucoup de piété. Puis ce vieux chevalier, qui 
avait laissé une partie de son cœur dans les camps, 
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tressaillit soudain comme au bruit de la bataille, et 
voyant les personnes de sa famille en pleurs autour de 
son lit, il appela l'un de ses fils, Gallois de Sales, et 
lui dit : « O toi, l'héritier de mon courage, fais reti- 
rer toutes ces femmes; lève-moi, et donne-moi mes 
armes; il n'est pas digne d'un soldat qui a bravé la 
mort sur le champ de bataille de mourir dans un lit 
au milieu de femmes éplorées. » Ce fut un dernier 
éclair de fierté humaine. Un moment après, l'orgueil 
militaire s'effaçait devant l'humilité chrétienne. Ses 
dernières heures se passèrent à s'unir à Dieu en pré- 
sence du crucifix qu'il baisait avec amour. Sentant sa 
fin approcher, il fit appeler ses enfants pour les exhor- 
ter et les bénir; ses suprêmes paroles furent pour lé- 
guer à leur vénération et à leur amour la noble et sainte 
compagne qui allait lui survivre, puis pour leur com- 
mander d'honorer comme un père et de suivre comme 
un guide sacré le cher fils absent qu'il avait jadis un 
peu trop disputé à Dieu. Il réparait de la sorte son 
refus de le bénir sept ans auparavant au moment du 
départ. Et c'est ainsi que, pour les âmes droites et 
chrétiennes, tout finit par bien finir. 

III 

Le i4 septembre 1594, fête de l'Exaltation de la 
Sainte Croix, François partit avec son cousin le cha- 
noine Louis de Sales, à pied, sans serviteurs, presque 
sans argent. Ils s'arrêtèrent le soir au château des Allin- 
ges que le baron d'Hermance occupait pour le duc avec 
une garnison de soldats catholiques. C'était là, pour ne 
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ptint chercher un danger inutile, qu'ils devaient avoir 
leur gîte pendant la durée de la mission. Le lendemain ils 
entrèrent dans la ville de Thonon, située une lieue et 
demie plus loin; et, étant descendus chez le procureur 
fiscal qui était un homme sûr, ils y passèrent en revue 
le troupeau catholique, en tout quinze personnes fort 
tremblantes qui, cependant, encouragées par leurs 
exhortations, promirent de former le premier noyau 
de leur auditoire. 

Ils commencèrent immédiatement à prêcher à Tho- 
non et dans les campagnes. Mais leur parole tombait 
dans le vide ; ils ne purent attirer aucun protestant à 
leurs instructions, tant les ministres faisaient bonne 
garde et si noires étaient les couleurs sous lesquelles 
ils eurent soin de peindre les deux missionnaires. En 
outre, les bruits les plus menaçants pour leur sécurité 
personnelle commencèrent bientôt à circuler avec une 
intensité croissante. Ils n'en continuèrent pas moins 
leur œuvre stérile que la course quotidienne des Allia- 
ges rendait plus laborieuse encore. 

L'hiver vint, très dur. Les loups circulaient en trou- 
pes dans les campagnes couvertes de neige. Une nuit, 
François n'échappa à leurs dent? qu'en grimpant à un 
arbre. Le jour venu, il descendit à .*emi mort de froid; 
et c'eût été là le terme de son apostolat sans la cha- 
rité de quelques paysans calvinistes qui l'emportèrent 
chez eux et le ranimèrent. Il les paya en jetant dans ces 
bonnes âmes les premières semences de leur conversion 
future. 

Les loups et le froid n'étaient pas le plus grave pé- 
ril. Le 8 janvier i5gS 7 un protestant, qui avait juré de 
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le tuer, se mit trois fois à l'affût pour le tirer au pas- 
sage. Les trois fois, le fusil rata. Ilaposta ensuite d'au- 
tres assassins au travers desquels l'apôtre passa comme 
invisible. Cet homme se convertit plus tard et raconta 
lui-même son crime sous la foi du serment dans le pro- 
cès de béatification de l'évêque de Genève. 

Le temps marchait, et rien ne bougeait. Humaine- 
ment, l'affaire était désespérée, et M. de Boisy avait 
raison dans la lettre suppliante et impérative que voici : 
« Je ne puis que louer votre zèle, monsieur mon fils, 
mais je ne vois pas qu'il puisse aboutir à quelque 
chose de bon. Vous en avez déjà fait plus qu'il n'était 
besoin. Les personnes les plus sensées et les plus 
sages disent hautement que votre persévérance se ter- 
mine à une sotte obstination, que c'est tenter Dieu de 
faire une plus longue épreuve de vos forces, et qu'en- 
fin il faut contraindre ces peuples à recevoir la foi 
par la seule bouche du canon. C'est pourquoi je vous 
conjure de faire cesser au plus tôt mes inquiétudes et 
mes alarmes, et de vous rendre à votre famille qui 
vous désire ardemment, mais surtout à votre mère 
qui meurt de douleur de ne point vous voir, et de 
crainte de vous perdre tout à fait. Mais si mes prières 
ne servaient de rien, en qualité de père je vous ordonne 
de revenir ici incessamment. » François, sans entrer 
en argumentations inutiles, se contenta de renvoyer 
respectueusement son père à l'évêque qui lui avait 
donné sa mission et pouvait seul la lui retirer. Et dans 
le même temps il disait à un ami avec qui il s'ouvrait 
davantage : a Mon cher frère, je ne suis encore qu ? au 
commencement de mon travail ; et je veux continuer et 
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espérer en Dieu contre toutes les espérances humaines f . » 
Comment s'y prendre cependant? Ne pouvant se 
faire écouter, il résolut de se faire lire. A la hâte, au 
jour le jour, dans les rares moments de liberté qu'un 
autre eût consacrés au repos, il composa de courts 
écrits sur les principaux points débattus entre protes- 
tants et catholiques. A mesure qu'il avait achevé une 
de ces feuilles qui, plus tard, réunies et revisées, de- 
vinrent le puissant et pressant livre des Controverses 1 ', 
il en faisait faire a la main de nombreuses copies et les 
faisait glisser sous les portes, distribuer dans les rues, 
afficher sur les murs. Et, en attendant l'effet de cette 
prédication muette, il convertissait non à la foi, mais 
à la vertu, la garnison catholique des Allinges. Ce fut 
son premier succès de transformer en vrais guerriers 
chrétiens ces hommes de mœurs dissolues et violentes. 
Sept mois se passèrent ainsi sans qu'il parvînt à se 
faire entendre de plus de trois ou quatre protestants, 
et encore à de longs intervalles. Visiblement on le 
tenait en quarantaine perpétuelle ; et, comme pour lui 
mieux montrer qu'il perdait son temps, les principaux 
bourgeois de Thonon se lièrent par l'engagement mu- 
tuel de ne jamais assister à ses prédications. Mais lui, 
tenant ferme, disait avec un mélange de belle humeur, 
d'humilité et de tranquille courage : « Les fruits un 
peu tardifs se conservent mieux que les printaniers. 
Bien serait-il dommage qu'un autre qui pourrait faire 
plus de fruit ailleurs employât ici sa peine pour néant. 

I. Déposition de la mère de Chaugy. 

a. Les Controverses ne furent publies qu'en 167a, un demi- 
siècle après la mort du saint auteur. 
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Mais moi je ne suis encore bon pour prêcher autres 
que les murailles, comme je fais en cette ville '. » 

Le I er juillet i5g5, il gravit la montagne des Voirons 
pour y relever un oratoire de la sainte Vierge détruit 
par les Bernois. Il y fut suivi par une foule hostile ; 
on l'insulta, on le frappa, et il n'échappa à la fureur 
de ces forcenés que par une sorte de miracle. Cet 
avant-goût du martyre anima ses espérances. Et en 
effet, quelques jours plus tard, un premier flottement 
se manifestait sur la ligne ennemie. Ses tracts avaient 
fait silencieusement leur œuvre ; sa douceur intrépide 
excitait l'admiration et forçait les sympathies; sa 
longue persistance produisait la curiosité après la 
surprise ; on eut envie de savoir ce qu'un homme si 
entêté pouvait avoir à dire. Quelques protestants, 
malgré la consigne, vinrent l'entendre et emportèrent 
une impression très vive. On revint plus nombreux 
aux discours suivants. Puis les conversions qui, dans 
les neuf premiers mois, n'avaient été que de huit ou 
dix, se multiplièrent*. A partir de ce moment les 

i. Lettre à un religieux (7 avril i595). — Nous saisissons l'oc- 
casion de ces premières lignes que nous citons de notre saint 
pour avertir nos lecteurs -qu'ils ne trouveront son orthographe 
authentique que dans les citations empruntées aux volumes 
déjà parus de la belle et définitive édition d'Annecy, actuelle- 
ment en cours de publication. Pour les autres nous avons du* 
nous résigner à l'orthographe moderne, celle des éditions anté- 
rieures étant incertaine et incohérente. 

a. Parmi ces conversions isolées, il faut placer au premier 
rang celle du savant avocat Poncet que le saint apôtre com- 
mença par convaincre et qu'il décida ensuite à se déclarer, 
malgré les graves conséquences que l'abjuration devait en- 
traîner pour ses intérêts temporels. 
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ministres semblent avoir pressenti que leur partie 
était perdue; car ils eurent recours à deux moyens 
désespérés, dont le premier fut de le représenter 
comme un magicien qui devait au démon la puissance 
de sa parole ; on l'avait même vu au sabbat ! Le second 
fut de se défaire de lui. Le soir d'un discours sur Tin- 
vocation des saints, dont l'effet avait été immense, il 
revenait aux Allinges en compagnie de trois personnes, 
dont l'une était son jeune domestique Roland que M. de 
Boisy avait fini par lui envoyer, quand deux assassins 
s'élancèrent sur lui l'épée nue. Les compagnons de 
François se jettent devant lui; il les écarte, et, s'avan- 
çant seul, il arrête les meurtriers par l'intrépidité de sa 
contenance, les terrasse par la douceur de ses paroles, 
et les fait tomber à ses pieds, repentants et vaincus. 
Le lendemain de cette affaire, le baron d'Her- 
mance voulait absolument lui donner une escorte; il 
la refusa avec une hauteur admirable de courage et 
d'éloquence. De son côté, Roland écrivit un récit 
effrayant à M. de Boisy, qui renouvela ses somma- 
tions de revenir. Et pourtant ce fut cet incident, si 
près de devenir tragique , qui marqua le terme de 
l'opposition du vieux gentilhomme, lorsqu'il eut reçu 
de son fils la lettre suivante, d'un accent presque mi- 
litaire : « Monsieur et très honoré père, si Roland 
était votre fils comme il n'est que votre valet, il n'au- 
rait pas eu la lâcheté de reculer pour un si petit choc 
que celui où il s'est trouvé, et il n'en ferait pas le bruit 
d'une bataille. Sans doute les hérétiques nous en veu- 
lent, mais aussi on nous fait tort quand on doute de 
notre courage. Je vous supplie donc de ne point attri- 
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buer ma persévérance à désobéissance 1 . «Cela toucha 
le vieux soldat; il lui sembla que son fils portait en- 
core l'épée ; il comprit que la place de ce brave était à 
la bataille, et il n'osa plus insister. 

Dès le mois de mars, François, sentant le moment 
venu d'être en permanence à son poste, avait quitté 
définitivement les Allinges et était venu loger à Tlionon, 
chez une pieuse dame amie de sa famille. Il savait que 
le péril y serait plus grand ; et, en effet, des assas- 
sins s'introduisirent de nuit dans la maison qu'il ha- 
bitait, en fouillèrent tous les' recoins, pénétrèrent dans 
sa chambre,... et ne le trouvèrent pas. 

Mais le temps de la moisson était décidément arrivé. 
En vain les calvinistes obstinés prenaient à l'égard des 
nouveaux convertis une attitude menaçante , jusque-là 
que plusieurs de ceux-ci durent s'expatrier; le mouve- 
ment de retour allait toujours s'accélérant. Et François 
put écrire à son ami le sénateur Favre : « Un champ plus 
vaste et plus consolant s'ouvre devant nous » . Le mo- 
ment était venu de frapper un grand coup en prenant 
pour juge, entre l'hérésie et l'Église , ce peuple dont les 
oreilles commençaient à s'ouvrir. Il annonça donc un 
sermon où il prouverait par l'Écriture la vérité de la 
foi catholique avec une évidence à laquelle tous ses 
adversaires seraient forcés de se rendre. Il y avait là 
un défi qui jeta les ministres du Chablais et du pays 
de Vaud dans le plus grand embarras. Ils redoutaient 
la lutte, et en même temps ils sentaient que la fuir 
serait s'avouer vaincus et perdre toute influence sur 

z. Vie de saint François de Sales, par Ch.-Aug. de Sales. 
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l'esprit des peuples. Se flattant d'intimider François 
par le nombre, ils lui firent proposer une conférence 
où il serait seul contre eux tous. Déconcertés par le 
joyeux empressement de son acceptation, ils se réuni- 
rent pour régler leur programme d'attaque et rédi- 
ger avant tout une confession de foi commune. Est-il 
besoin d'ajouter qu'ils ne purent jamais s'entendre sur 
cette préface nécessaire? L'affaire allait en rester là 
sans l'insistance du seigneur d'Avully, chef du parti 
protestant àThonon. Sous sa pression, ils prirent jour; 
mais un seul vint au rendez-vous; et ce fut pour dé- 
clarer de leur part qu'il leur fallait l'autorisation du 
duc. François se fit fort de l'obtenir et l'obtint, en 
effet, au bout de peu de jours. Ils se dérobèrent en- 
core, et cette humiliante retraite ne contribua pas 
peu à faire affluer auprès du vaillant champion de la 
cause catholique les calvinistes de bonne foi qui, 
ayant compté sur la conférence publique pour s'éclai- 
rer, n'avaient plus que la ressource des entretiens pri- 
vés. De ce nombre fut le seigneur d'Avully lui-même 
qui, après de fréquentes entrevues, de profondes re- 
cherches, de vains et Iw&gs efforts pour obtenir des 
ministres de Berne et de Csnève une réponse aux dé- 
monstrations catholiques, fit enfin avec un grand 
courage, le 4 octobre i5o,6, son abjuration solennelle. 
Le mouvement commencé se prononça davantage 
encore après ce dernier événement. François résolut 
alors d'aller offrir la bataille dans Genève même au mi- 
nistre La Faye qui, après s'être vanté de le confondre à 
Thonon, s'était prudemment esquivé. Il se rendit, avec 
le seigneur d'Avully, dans cette citadelle du calvi* 

2 
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nisme, contraignit le ministre, mis au pied du mur, 
d'accepter un débat public sur la place du Molard, le 
battit sur tous les points avec une vigueur qui, pen- 
dant trois heures, ne se lassa ni ne s'emporta, et le 
réduisit enfin à rompre la conférence après avoir lancé, 
comme dernier argument, une bordée d'injures. 

Il ne rentre pas dans les limites de cette étude de 
raconter les vexations de toute sorte, les outrages, les 
menaces, les violences, les périls de mort à travers 
lesquels François poursuivit les travaux surhumaius 
de son infatigable apostolat, ni les moyens qu'il em- 
ploya pour obtenir d'abord des collaborateurs désor- 
mais indispensables à une tâche grandissante, puis le 
rétablissement public et solennel du culte catholique 
dans les paroisses du Chablais a mesure que les con- 
versions le rendaient possible . Disons seulement qu'au- 
cune épreuve ne lui manqua, pas même les contradic- 
tions de ses auxiliaires. Il se rencontra parmi ceux-ci 
des esprits âpres auxquels déplut sa manière de traiter 
avec les hérétiques. Taxant de mollesse sa man- 
suétude inaltérable, ils la lui reprochèrent durement, 
et finirent par le dénoncer à l'évêque comme arrêtant 
par ses procédés le succès de la mission, a II gâte plus 
d'ouvrage en un jour que nous n'en pouvons édifier en 
un mois ; il prêche les hérétiques en ministre plutôt 
qu'en prêtre, s'oubliant jusqu'à les appeler ses frères, 
chose si scandaleuse que les protestants en font tro- 
phée, se promettent de l'amener à leur parti, et courent 
en foule entendre ses paroles doucereuses qui chatouil- 
lent leurs oreilles et son langage de fraternité . » L'évêque 
fit de ces plaintes le cas qu'elles méritaient, et Fran- 
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çois, sans plus se fâcher contre ses confrères mécon- 
tents que contre ses adversaires, continua selon sa 
méthode, répondant simplement aux critiques : « Je 
ne me suis jamais laissé aller à une invective ou à un 
reproche sans avoir à m'en repentir; si j'ai eu le bon- 
heur de ramener quelques hérétiques, c f est la douceur 
qui en a fait la conquête. L'amour a plus d'empire 
sur les âmes je ne dis pas que la rigueur, mais que la 
force même des raisons 1 . » Et, en effet, s'il était vrai 
qu'après trois ans de campagnes la victoire était déci- 
dément remportée, il est plus vrai encore qu'elle 
l'était par la vertu du dévouement, par la puissance de 
l'amour qui supporte et de l'amour qui agit, par l'ir- 
résistible empire de la sainteté qui sait se faire aimer. 
L'évêque put enfin visiter en père ces populations 
où, quatre ans, même trois ans auparavant, il ne 
comptait que des fils rebelles. Il présida à Thonon la 
solennité des quarante heures, donna la confirmation 
et jugea de visu de l'œuvre que Dieu avait faite par 
son jeune prévôt (i5g8). Peu après, le duc arriva lui- 
même pour assister à une seconde solennité des qua- 
rante heures. Mais la nouvelle de sa venue glaça d'é- 
pouvante les protestants de Thonon ; car il annonçait 
l'intention d'informer et de sévir contre ceux de ses 
sujets qui, traîtres et rebelles, avaient appelé, en i5gi, 
les étrangers de Berne et de Genève et détruit, avec 
leur assistance, le château ducal. Leur crime était 
manifeste, et la colère du duc était trop bien justifiée 
pour qu'ils osassent directement implorer son pardon. 

I. Fie de saint François de Sales, par Ch.-^ug. de Sales. 
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Un seul intercesseur pouvait les sauver. l'évêque. Ils 
s'adressèrent à lui; sans balancer, le saint vieillard, 
se mettant, avec François, à la tête de leur Consistoire, 
alla au-devant du cortège ducal, se jeta aux genoux 
du prince et déclara qu'il ne se relèverait pas avant 
d'avoir obtenu la grâce des coupables. Celui-ci, ému, 
profondément touché d'un spectacle si inattendu, se 
laissa vaincre; l'évêque avait noblement rempli la 
vieille fonction épiscopale de defensor civitatis ; et les 
conversions se multiplièrent encore. 

Déjà la grande majorité des habitants du Chablais 
était revenue à l'unité. Ni comme prince chrétien, ni 
comme souverain politique, le duc ne pouvait et ne 
voulait souffrir que les résultats laborieusement con- 
quis par François fussent compromis après son départ. 
Il savait quelle mauvaise guerre les protestants du 
Chablais avaient faite, jusqu'à la dernière heure, à la 
mission catholique par la calomnie, par les menaces, 
parles séditions, parl'assassinat;il savait quel appoint 
et quel appui les républiques de Berne et de Genève, ses 
ennemies, avaient trouvés chez eux ; il savait avec quelle 
rigueur cruelle le culte catholique était proscrit dans 
tous les pays protestants; enfin, il était pleinement 
dégagé des stipulations du traité de Nyon que les pro- 
testants avaient violé les premiers. Il résolut donc, 
conformément d'ailleurs à tout le droit public de 
l'Europe, de rendre à la religion catholique dans le 
Chablais la situation qu'elle avait, comme seule reli- 
gion nationale, dans le reste de ses États. Et quand 
les envoyés de Berne osèrent venir réclamer la liberté 
du culte protestant dans le Chablais, il leur répondit : 
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« Quand vous vous êtes emparés de cette province, 
vous avez contraint les peuples à embrasser vos nou- 
velles opinions ; et maintenant que je l'ai recouvrée 
par la justice des armes, et que la presque totalité de 
mes sujets témoigne le désir que je rétablisse l'an- 
cienne et véritable religion sur le pied où elle était 
auparavant, ne trouvez pas mauvais que je m'attribue 
le droit de régler les affaires de la religion selon leurs 
désirs, si bon me semble. Vous me demandez de con- 
server au moins trois ministres dans le Chablais; j'y 
consens à condition que vous recevrez aussi les prêtres 
qu'il me plaira d'envoyer à Berne. » 

En conséquence de cette résolution, toutes les 
églises et tous les biens d'Église furent restitués au 
clergé du diocèse ; l'exercice du culte protestant fut 
interdit, comme aussi la circulation et la détention 
des livres hérétiques ; les ministres furent expulsés ; 
ceux des principaux bourgeois qui s'étaient obstiné- 
ment refusés à entendre les prédications catholiques 
furent mis en demeure ou de se laisser instruire ou de 
quitter le pays dans un délai déterminé. Le reste de 
la population protestante ne fut point inquiété. 

François approuva et recommanda même par un 
mémoire spécial cet ensemble de mesures qdi remet- 
tait les choses sur l'ancien pied et délivrait la contrée 
des dernières traces de l'oppression étrangère. Elles 
étaient justifiées par le droit ; elles étaient imposées 
par l'expérience du passé; comparées à l'énorme vio- 
lence que les Bernois avaient exercée soixante ans 
auparavant pour faire apostasier un peuple jusque-là 
paisible dans sa foi, elles étaient la douoeur même ; 
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elles étaient nécessaires pour rassurer sur leur avenir 
les populations récemment converties et pour défendre 
leur foi reconquise contre les mensonges audacieux 
de la propagande calviniste ; enfin elles étaient atten- 
dues et désirées par un grand nombre qui, convertis 
au fond du cœur, n'osaient pas encore se déclarer par 
crainte des persécutions et des violences dont ils 
avaient le spectacle depuis trois ans. Complétées par 
une réorganisation ecclésiastique qui assurait partout 
le ministère des âmes et le service de la parole sainte, 
elles protégèrent et achevèrent, sans trouble d'aucune 
sorte, l'œuvre de la mission; et François put dire 
quelques années après: «Quand nous arrivâmes, il n'y 
avait pas plus de quinze catholiques dans le Chablais; 
aujourd'hui il n'y a pas plus de quinze calvinistes ». 

IV 

Lorsque Tévêque de Genève vint, dans les circon- 
stances que nous avons racontées, visiter le Chablais, 
François croyait n'être que son prévôt. Il était déjà 
son coadjuteur. Le saint vieillard, qui l'avait vu à 
l'œuvre et qui se sentait fléchir sous le poids de sa 
charge, était, en effet, résolu dès lors à s'assurer pour 
auxiliaire et pour successeur le jeune apôtre qu'il ai- 
mait à appeler son fils. Ce projet, que François avait 
d'abord écarté comme une idée en l'air, l'atterra quand 
il le vit tout à fait sérieux ; un long combat, très pro- 
fond et très douloureux, se livra dans son âme entre 
l'humilité et l'obéissance, entre l'épouvante que lui 
causait la grandeur des responsabilités épiscopales et 



y Google 



LA VIE. 35 

la crainte de manquer à l'appel divin en refusant le 
travail. Mais lorsque, après de ferventes prières, il eut 
enfin reconnu dans l'insistance de son évêque un signe 
de la volonté de Dieu, il se rendit et, s'étant rendu, se 
donna tout entier. 

Il prit donc sur-le-champ ses dispositions pour faire 
le voyage de Rome, où Claude de Granier l'envoyait 
traiter directement des intérêts de son diocèse, en 
compagnie de son neveu, l'abbé de Chissé, qui avait 
pour mission de terminer l'affaire de la coadjutorerie. 
Cependant, on put croire que Dieu voulait se contenter 
du sacrifice de son obéissance et ne pas faire attendre 
plus longtemps au bon ouvrier la récompense de son 
travail. Le diocèse était tout entier à la joie de l'heu- 
reuse décision qui lui donnait l'apôtre du Chablais 
pour futur évêque, quand on apprit avec consternation 
qu'il était tombé gravement malade, que le danger 
était imminent, qu'il n'y avait plus d'espoir. Mme de 
Boisy eut le douloureux devoir d'annoncer à son fils 
les prévisions sinistres des médecins. On vit alors ce 
spectacle, si fréquent dans l'histoire de l'Église, d'un 
saint qui, d'abord tremblant à la vue de ses péchés et 
à la pensée des jugements de Dieu, souhaite de vivre 
non par attachement à la vie, mais par le regret d'a- 
voir mal vécu, d'avoir été, comme il croit, un serviteur 
inutile, par aspiration à une existence plus austère, 
puis qui cherche et qui trouve dans les bras de la mi- 
séricorde un abri contre les terreurs de la justice, s'éta- 
blit enfin dans une indifférence parfaite entre la vie et 
la mort, et ne désire plus qu'une chose : l'accomplis- 
sement de la volonté de Dieu en lui. 
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Il guérit contre toute attente, et partit dés qu'il fut en 
état de supporter le voyage. De son séjour à Rome je ne 
veux apporter que deux détails dont voici le premier. 

Le pape Clément VIII tint à se donner la joie 
d'entendre longuement et solennellement le jeune 
prêtre qui arrivait précédé d'une si haute renommée 
de science et de verlu, et que l'un des plus grands 
parmi ces successeurs dans la chaire de Pierre devait 
proclamer docteur de l'Église. Il voulut lui faire subir 
un examen auquel il prit part lui-même, assisté de ce 
qu'il y avait de plus illustre parmi les théologiens 
d'Italie, du cardinal Borromée, cousin de saint Charles 
et son digne successeur, de Baronius, de Bell ar m in et 
de plusieurs autres. Dans cette joute savante, Fran- 
çois satisfit à tout et charma ces grands esprits, le 
Pape plus que tous. 

Et voici le second, que je donne sans commentaire. 
François, de la part de son évêque, exposa au Pape 
que l'église de Genève avait un grand nombre de 
vassaux astreints à une infinité de servitudes qui sen- 
taient plus le paganisme que le catholicisme (par 
exemple l'interdiction de tester en faveur de qui que 
ce fût quand ils mouraient sans enfants, l'interdiction 
de porter le deuil en noir, l'obligation pour certains 
de battre les mains pendant la nuit afin que le coas- 
sement des grenouilles ne troublât pas le sommeil de 
l'évêque),* que ces servitudes étaient visiblement in- 
dignes du nom chrétien, et qu'en conséquence l'évêque 
suppliait le Saint-Siège d'en autoriser le rachat 1 . Nous 

i. Requêtes présentées au nom de l'évêque et du chapitre 
de Genève, n° VIII, pro liberandis épis copa tus tributariis. 
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ne connaissons pas la suite de cette affaire que Clé- 
ment VIII renvoya au nonce de Turin avec une recom- 
mandation favorable. Et je ne l'ai mentionnée que 
pour montrer combien était délicat, dans l'âme du 
vieil évêque et de son jeune coadjuteur, le sentiment 
chrétien de la dignité humaine. 

François était installé depuis plus d'un an dans ses 
fonctions de coadjuteur quand M. de Boisy fit la belle 
mort chrétienne et militaire que nous avons racontée. 
Le messager qui lui portait à Annecy la fatale nouvelle 
ne put le joindre que dans la sacristie, au moment où 
il allait monter en chaire. Il y monta quand même par 
un effort surhumain de courage. Le sujet de son ser- 
mon était cet évangile de la résurrection de Lazare où 
se lisent les plus admirables paroles qui * puissent 
consoler les douleurs du temps par les promesses de 
l'éternité. On peut se figurer cette scène, et ce qu'il 
fallut de fermeté au fils pour que l'émotion que l'ora- 
teur doit dominer ne dominât pas l'orateur en un sujet 
où chaque image le ramenait en esprit au château de 
sa famille et au lit de mort de son père bien-aimé. Il 
se contint jusqu'au bout. Puis, quand il eut fini : 
« Messieurs, » dit-il à ses auditeurs, a j'ai appris en 
montant dans cette chaire la mort de celui à qui j'ai le 
plus d'obligation sur la terre : mon père, votre ami, 
n'est plus. Comme vous lui faisiez la grâce de l'aimer, 
je vous supplie de prier pour le repos de son âme et 
de trouver bon que je m'absente deux ou trois jours 
pour lui rendre les derniers devoirs. » Et quand il 
eut dit ces mots, le torrent des larmes déborda enfin, 
et ce fut dans l'assemblée un gémissement universel. 

SAINT FRATÇOIS DE SALES. 3 
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L'année suivante (1602), il lui fallut partir pour 
Paris où l'appelaient les affaires de la partie fran- 
çaise du diocèse de Genève. Il y porta cette faim et 
cette soif des âmes qui firent de sa vie un apostolat 
ininterrompu; il y continua, auprès de plusieurs cal- 
vinistes importants, son grand ministère de convertis- 
seur; il y prêcha assidûment avec sa manière simple 
et touchante qui, pour plusieurs, était une nouveauté; 
il charma particulièrement Henri IV qui aimait les 
grandes âmes et les bons cœurs, et qui se prit pour 
lui d'une cordiale sympathie. Il ne tint cependant 
pas à quelques malveillants qu'on ne l'impliquât dans 
l'affaire de Biron et qu'on ne vit en lui un agent poli- 
tique de la Savoie chargé de nouer avec l'Espagne 
une conspiration contre la France. On vint en grand 
émoi l'avertir du péril ; il s'en alla prêcher fort tran- 
quillement, et de là se rendit au Louvre. Le roi, dès 
qu'il l'aperçut, alla droit à lui : « Monsieur de Genève, » 
lui dit-il, « vous n'avez pas besoin de vous justifier », 
et il l'entretint longuement à la vue de toute la cour. 
Il ne tarissait pas d'éloges sur le compte du jeune 
prélat en qui il disait trouver toutes les vertus sans un 
seul défaut, a Je l'aime beaucoup, » disait-il un jour, 
« parce qu'il ne sait point flatter. » 

De ce premier voyage à Paris datent les efforts plu- 
sieurs fois répétés que fit le grand roi pour retenir en 
France le grand évêque en promettant à son activité 
apostolique un champ plus vaste que la Savoie. Fran- 
çois se défendit avec une bonne grâce invincible. 
« Sire, » dit-il à Henri, «je suis marié, j'ai épousé une 
pauvre femme, je ne puis la quitter pour une plus 
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riche. * Six ans plus tard, le roi revint à la charge et 
rencontra la même résistance douce et décidée. Certes, 
François agissait noblement de demeurer fidèle époux 
de son humble église alpestre, en même temps que 
fidèle sujet de son petit prince. Mais quel dommage 
que notre Henri IV n'ait pas toujours eu à ses cotés un 
François de Sales pour être, bien mieux qu'un Sully, 
sa conscience vivante ! Ces deux montagnards étaient 
si bien faits pour se comprendre, et le saint évêque 
pour prendre sur l'âme de l'excellent roi un ascendant 
vainqueur! Avec quel art loyal et tendre il eût pris 
son point d'appui dans les incomparables qualités de 
ce vaillant et charmant esprit, de ce grand cœur si 
passionné pour le bien de ses peuples, pour l'aider à 
se vaincre lui-même et à donner à la France, par-des- 
sus tant de beaux exemples, le seul où l'histoire le 
trouve en défaut! 

Mais sa mission était ailleurs. En 1602, la mort de 
Claude de Granierle fit évêque en titre et l'installa au 
palais épiscopal d'Annecy * où il sut bien, tout en te- 
nant son rang avec dignité, se faire une vie pauvre, 
et, tout en se donnant à tout et à tous, se garder une 
solitude intérieure. Comment il s'y prit, en vérité je 
ne saurais le dire; car il ne se dépensait pas seule- 
ment, il se prodiguait. Non seulement iLétablit, grâce 
à de longues réflexions et à des plans merveilleuse- 

1. a Palais épiscopal » est une expression très figurée. Notr* 
saint habita d'abord une modeste maison qu'il avait louée. 
Plus tard le président Favre lui céda son hôtel. Les évéques de 
Genève, m'écrit le savant bénédictin qui préside à la nouvelle 
édition des œuvres de saint François de Sales, étaient des exilés 
à Annecy 
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ment concertés, le plus bel ordre et le plus solide 
dans l'administration de son diocèse, veillant à l'en- 
semble et descendant au détail ; mais il ne cessa pas 
de considérer le ministère de la parole et celui de la 
confession comme ses premiers devoirs ; l'évêque ne 
prêcha et ne confessa guère moins que le prévôt. Il 
établit partout les catéchismes pour les enfants et se 
chargea lui-même de celui d'Annecy avec une pa- 
tience, une piété, une maternelle tendresse, une adresse 
ingénieuse et charmante à intéresser son petit peuple, 
dont le souvenir était encore vivant lorsque, trente ans 
plus tard, fut repris le procès interrompu de sa cano- 
nisation. Aussi devint-il bien vite le maître de ces jeu- 
nescœurs. Les enfants se réunissaient en troupe sur son 
passage, avides de son sourire et de sa bénédiction ; et, 
quand ils avaient reçu l'un et l'autre, ils couraient en 
avant, par une innocente tricherie, pour se faire bénir 
encore. Un jour, étant entré dans une communauté, il 
avait laissé entr'ouverte derrière lui la porte du par- 
loir. « Monseigneur, » lui dit la tourière, « le vent de 
la porte vous incommode. » Il se leva pour 1 la fermer, 
mais revenant aussitôt à sa place : « Il y a là », dit-il, 
a tout plein de petits enfants qui me regardent de si 
bon cœur que je n'ai pas le courage de leur fermer la 
porte au nez. » 



Jusqu'à quel excès d'oubli de lui-même, jusqu'à quels 
infiniment petits de sollicitude pour les autres sa cha- 
rité sut descendre ou s'élever pendant sa vie d'évêque, 
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on ne le croirait pas si on n'était en présence des faits 
innombrables qui en sont l'attestation authentique. « Il 
faut, » disait-il, « que nous autres évêques soyons 
comme ces grands abreuvoirs publics où tout le monde 
a droit de puiser, et où non seulement les hommes, 
mais les bétes et les serpents même viennent se désal- 
térer. » Il fut cela à la lettre. 

Un jour on vient l'avertir, pendant qu'il était à table, 
que quelqu'un le demande. Il se lève aussitôt et reçoit 
l'inconnu qui était un gentilhomme venu de Norman- 
die pour lui exposer des scrupules sur sa conduite et 
des doutes sur sa foi. François est à lui tout entier, et 
la conférence durera ce que voudra le visiteur. L'heure 
du souper arrive; on lui envoie message sur message; 
il répond avec son aimable à propos : Nonne anima 
plus est quam esca ? « une âme ne vaut-elle pas plus 
qu'un souper? » et le temps marche, et le gentil- 
homme ne bouge. Cela dura dix heures d'horloge sans 
que le moindre signe d'impatience ou de lassitude vînt 
avertir l'interlocuteur. 

Croyez bien que les égards pour la qualité ne furent 
pour rien dans cette patience ; car jamais évêque ne 
fut plus pratiquement persuadé de l'éminente dignité 
des pauvres et des petits dans l'Église. Ce grand pré- 
dicateur, ce grand écrivain, ce grand fondateur d'or- 
dre ramassa dans une bourgade oùil prêchait le carême 
un pauvre sourd-muet de naissance. Touché de com- 
passion, il l'attacha à son service. Et comme on lui 
remontrait qu'il n'avait que faire de cette surcharge, et 
que ce garçon ne lui servirait à rien : « Il me servira » , 
répondit-il, « à pratiquer la charité. » Et sur-le-champ 
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il se fit son maître ; devançant l'abbé de l'Épée, il par- 
vint à s'entendre avec lui par signes et à ouvrir son 
âme aux choses invisibles ; finalement il entendit ce 
muet en confession, et put l'admettre à la commu- 
nion pascale. 

Que dire de sa perfection héroïque à pratiquer l'a- 
mour des ennemis et le pardon des injures? Ce fut un 
proverbe en Savoie qu'il suffisait d'avoir offensé l'évê- 
que de Genève pour recevoir ses bienfaits. Et le pro- 
verbe ne disait point assez; avec les bienfaits il don- 
nait encore son cœur. « Monsieur, » dit-il un jour à un 
avocat qui répandait partout contre lui mille injures et 
mille calomnies, a je veux que vous sachiez que, quand 
vous m'arracheriez un œil, je vous regarderais encore 
de l'autre avec affection. » 

Ce qui sans doute étonnera dans ce trait, et dans 
cent autres du même genre, ce n'est pas la beauté de 
cette clémence chrétienne, si différente de la clémence 
antique où le moi se retrouve toujours ; c'est bien plu- 
tôt la pensée qu'un tel homme ait pu avoir des enne- 
mis. Non seulement il en eut, mais il n'hésita pas à s'en 
faire, quand il eût fallu, pour demeurer en bons termes 
avec quelque puissant, fléchir si peu que ce fût dans 
l'accomplissement des devoirs de sa charge. Là-dessus 
il était intraitable. L'institution des concours, qu'il 
avait établie pour la collation des bénéfices conformé- 
ment à la règle posée par le concile de Trente, le mit 
plus d'une fois aux prises avec des gens considérables 
qui se persuadaient que les règles n'étaient pas pour 
eux et que leur crédit ou leur qualité devait tout em- 
porter. Ni la hauteur de leurs exigences, ni leur fureur 
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a se voir refusés n'ébranlèrent jamais la fermeté du pon- 
tife. L'un d'eux, arrivant armé de la recommandation 
personnelle du duc de Savoie, resta court devant ces 
mots de l'Évangile qu'on lui donna à traduire : Nescitis 
quid petatis . a Monsieur, » lui dit François, « cela veut 
dire : Vous ne savez ce que vous demandez. Impossible 
à vous, après le peu de science dont nous venons d'ac- 
quérir la preuve, de vous acquitter de la charge des 
âmes ; impossible à moi de vous la confier. Je ne suis 
pas le maître des bénéfices, mais seulement leur dis- 
pensateur, obligé de les conférer au plus digne. » Le 
personnage fit rage et scandale jusque dans la cathé- 
drale. Le chapitre dut procéder contre lui et obtint des 
magistrats une condamnation sévère. François se ven- 
gea en obtenant pour le coupable d'abord la grâce, 
puis une place à la cour, ou le latin n'était pas de 
rigueur. 

Vivant sous un prince chrétien, il n'eut guère à dé- 
ployer cette fermeté sereine dans ses relations avec le 
pouvoir temporel. Il advint cependant qu'en 1606, dans 
une cause criminelle, le Sénat de Savoie réclama de 
lui une intervention que sa conscience, après examen, 
jugea illicite. Il la refusa donc; et le Sénat, poussant sa 
pointe, le menaça de la saisie de son temporel. On s'en 
émut à l'évêché. Mais lui : a Voilà », dit-il, « un signe 
que Dieu veut que je sois tout spirituel. » L'affaire n'eut 
pas de suite ; mais le saint évêque, tout en se félicitant 
de voir le Sénat devenu plus raisonnable, ne put s'em- 
pêcher de donner un regret à cette perspective d'entier 
dépouillement qu'il avait un moment entrevue. Six ans 
plus tard, nous ne savons à quel propos, le Sénat re- 
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nouvela ses menaces, et les lui notifia avec une incon- 
venance qui portait atteinte à la dignité de l'épiscopat. 
L'évéque demanda énergiquement justice à l'autorité 
souveraine, et le Sénat dut faire des excuses. Mais après 
que l'évêque eut obtenu satisfaction selon son devoir, 
François, selon le penchant de son cœur, saisit l'occa- 
sion d'accorder une faveur signalée à celui des séna- 
teurs qui l'avait le plus violemment attaqué 1 . 

Pas plus que les menaces des légistes, le bruit des 
armes n'était fait pour effrayer cette âme intrépide. En 
1616, pendant la guerre que le duc de Savoie, aidé par 
la France, fit au duc de Mantoue soutenu par l'Espagne 
à propos du Montferrat, il y eut un jour où le duc de 
Nemours, qui avait été gagné par les Espagnols, vint 
assiéger Annecy avec une armée composée en grande 
partie de huguenots. « Monseigneur, cachez-vous, par- 
tez ! c'est à vous surtout que ces gens-là en veulent 1 — 
Non, mes enfants, je ne me cacherai pas, et je ne me 
séparerai pas de vous; je ne pense pas qu'on me veuille 
plus de mal qu'aux autres; et, s'il le faut, je souffrirai 
avec vous. Je serai toujours à mon devoir, Dieu aidant. 
Si on sonne vêpres, j'irai; si j'ai des dépêches à faire, 
je les ferai. Si on prend la ville d'assaut, je suis entre 
les mains de la divine Providence. Du reste, il ne vous 
arrivera point de mal. » Et, en effet, les bandes de Ne- 
mours se retirèrent au bout de trois jours*. 

Rien n'échappait à l'infatigable activité de ce père 
des âmes. De fréquentes et longues visites pastorales, 
entreprises et poursuivies à travers les mille difficultés 

1. Vie de saint François de Sales, par C h. -Auguste de Sales. 
*. Ibid. 
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d'un pays presque inaccessible et d'une santé souvent 
atteinte, répandaient partout la lumière de sa parole, 
le parfum de ses vertus, les séductions irrésistibles de 
sa bonté, et l'initiaient lui-même à tous les besoins et à 
toutes les misères. La réforme des monastères, la ré- 
conciliation des. ennemis, la conversion des pécheurs 
endurcis, le soulagement de toutes les souffrances, l'af- 
fermissement des mœurs chrétiennes, la fondation des 
écoles, des collèges, de cette Académie Florimontane 
dont il créa le nom charmant et rédigea les statuts, il 
y avait là, avec les soins de l'administration courante et 
l'habituelle direction des âmes qui faisaient à Annecy 
son troupeau particulier, de quoi surcharger une vie 
d'ailleurs ouverte à tous. 

Et cependant ce n'est là qu'un des aspects de ce pro- 
digieux apostolat. Je n'ai point parlé de ses nombreux 
Avents et Carêmes prêches annuellement, tantôt dans 
les petites villes de son diocèse, tantôt dans nos grandes 
cités françaises, à Dijon, à Grenoble, à Paris surtout où 
il revint, en 1618, en compagnie du cardinal de Savoie 
et où, pendant un séjour d'un an, il piêcha, de compte 
fait, trois cent soixante-cinq fois. Je n'ai rien dit de son 
immense correspondance, véritable source d'eau fraî- 
che et vive où, pendant vingt ans, beaucoup d'âmes 
puisèrent la lumière, la consolation, la paix, l'inspira- 
tion des plus hautes vertus. J'ai laissé volontairement 
dans l'ombre l'écrivain immortel. Enfin je n'ai point 
voulu toucher encore à son œuvre de prédilection, à 
l'œuvre où, aujourd'hui encore, son esprit vit et rayonne 
loin du monde, à cette œuvre pour laquelle Dieu mit 
sur son chemin et sous sa conduite une âme digne de 



y Google 



46 SAINT FRANÇOIS DE SALÉS. 

la sienne, à cette œuvre qu'il prépara par tant de ré- 
flexions et de prières, par un si parfait abandon à la 
volonté divine, qu'il fonda avec tant de résolution et 
de sagesse, qu'il suivit avec tant de sollicitude depuis 
son humble berceau, qu'il laissa grandissante et qu'il 
protège encore : on entend bien que je parle de la Vi- 
sitation et de sainte Jeanne de Chantai. 

Nous reviendrons sur ces grands chapitres. Je i;e les 
indique en ce moment que pour donner quelque idée 
de l'immense somme de travail qui, sans que rien y 
nuisît à rien, put tenir dans cette vie terminée au seuil 
de la vieillesse. Et j'arrive au soir de ce beau jour. 

Un mot cependant encore à la mémoire et à l'hon- 
neur de Mme de Boisy. 

Bien que j'aie à peine parlé d'elle, on a pu voir quelle 
part elle avait eue dans la première formation de son 
fils, avec quel docile courage elle avait accepté les 
vues de Dieu sur lui, et comment elle s'était placée 
avec toute sa maison sous la paternité spirituelle de ce 
cher fils qui l'aimait avec une merveilleuse tendresse. 
Dieu lui donna cette récompense de vpir venir de loin 
la mort que rien n'annonçait, et de s'y préparer, dans 
une pleine et douce possession d'elle-même, par une 
retraite d'un mois qu'elle fit sous la direction de son 
fils avec une admirable ferveur. Elle revint ensuite au 
château de Sales. Et ici il faut laisser la parole à ce fils ; 
aucun discours ne saurait égaler la simple beauté de ce 
tableau. 

a Cette mère s'en alla à Thorens, le jour des Cen- 
dres, où elle se confessa et communia avec très grande 
dévotion, ouït trois messes et vêpres; et le soir étant 
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au lit et ne pouvant dormir, se fit lire par sa fille de cham- 
bre trois chapitres de V Introduction à la vie dévote pour 
s'entretenir en de bonnes pensées, et fit marquer la 
protestation pour la faire au matin suivant. Mais Dieu, 
se contentant de sa bonne volonté, disposa d'autre sorte; 
car, le matin étant venu, cette bonne femme se levant, 
elle tomba comme toute morte. On me vient appeler 
ici ; et j'y vais aussitôt avec le médecin A mon arri- 
vée, toute aveugle et endormie qu'elle étoit, elle me 
caressa fort et dit : Cest mon fils et mon père celui-ci. 
Et me baisa en m'accolant de son bras, et me baisa 
la main, avant toute chose. Elle continua en même 
état presque deux jours et demi, après lesquels on 
ne la put plus guère réveiller; et le I er de mars elle rei> 
dit l'âme à Notre Seigneur doucement, paisiblement, 
avec une contenance et beauté plus grande que peut- 
être elle n'avait jamais eue,, demeurant une des plus 
belles mortes que j'aie jamais vues. Au demeurant, 
encore faut-il vous dire que j'eus le courage de lui 
donner la dernière bénédiction, de lui fermer les yeux 
et la bouche et lui donner le dernier baiser de paix 
à l'instant de son trépas. Après quoi le cœur m'enfla 
fort, et pleurai sur cette bonne mère plus que je n'avais 
fait depuis que je suis d'Église 1 . » 

Entre la mort de la mère et celle du fils arrivée douze 
ans plus tard, Dieu voulut mettre cette harmonie que la 
seconde fut prévue comme la première. 

Les derniers mois que François passa à Annecy furent 
des mois d'adieux et de règlement des affaires diocé- 

I. Lettre à Mme de Chantai (du 10 mars 1610). 
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saines ; il voulait que son frère, l'é vêque de Chalcédoine, 
depuis peu son coadjuteur, trouvât tout en ordre. Bien 
qu'il se sentît très profondément atteint, il n'hésita pas 
à se rendre à l'appel du duc de Savoie qui allait saluer 
à Avignon Louis XIII vainqueur des huguenots ; il espé- 
rait obtenir du jeune roi des mesures utiles au bien de 
la religion dans la partie française de son diocèse, Co 
voyage l'acheva ; il y fut ce qu'il avait coutu*uS d'être, 
l'homme de tous, et il sut s'y faire, au milieu des pom- 
pes de la cour, la vie la plus pauvre et la plus morti- 
fiée. Il y avait un mois qu'il était à Lyon, d'où il comp- 
tait regagner la Savoie lorsque, le 27 décembre 1622, 
il fut pris d'une apoplexie soudaine. Il conserva toute 
sa présence d'esprit et l'usage de la parole, se prêtant 
sans ombre de murmure aux médications très doulou- 
reuses que les médecins essayaient pour retenir la vie. 
Ne parlant plus que la langue latine des saintes Écri- 
tures, il y trouvait des mots délicats et tendres pour 
tous ceux qui l'entouraient, et pour lui-même des paro- 
les d'une humilité profonde unie à une inaltérable et 
sereine confiance en la bonté divine. Puis, comme la fin 
approchait, toute son âme se tint au repos dans le sen- 
timent de cette attente d'amour que le Traité de l'a- 
mour de Dieu a si bien décrite. Il dit ces versets d'un 
psaume : Expectans expectavi Dominum, et intendit 
mihi. Et exaudivit preces meas, et eduxit me de lacu 
miseriœ et de luto fœcis; « J'ai attendu le Seigneur, 
et il a écouté ma prière, et il m'a tiré du lac de misère 
et de fange. » Quelques instants après, serrant la 
main d'un des assistants, il ajouta : Àdvesperascit et 
inclinata est jam dies; t le soir vient et le jour baisse 
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déjà ». Il prononça le nom de Jésus, puis il rentra dans 
le silence, et il expira doucement au moment où les 
personnes présentes invoquaient les saints Innocents. 
On le voit, il n'y a rien de plus simple que cette 
mort, rien qui ait moins l'aspect d'une crise. Et c'est 
ce qui en fait la beauté profonde. Quand la vie a été 
troublée et déviée, il faut bien que la mort prenne le 
caractère d'une réaction violente, tout au moins d'un 
effort douloureusement énergique pour rentrer dans la 
voie et faire à la onzième heure tout le travail jusque- 
la négligé. Mais, quand la vie a été ce que nous venons 
d'exposer, la mort que cette vie préparait est d'autant 
plus belle qu'elle lui ressemble davantage ; elle la con- 
tinue et l'achève ; et le dernier instant terrestre est dans 
un double et parfait accord avec la vertu du passé, avec 
la récompense de l'éternel avenir. 
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CHAPITRE H 

LB SBCRET DE LA. SAINTETÉ 

Nous avons suivi saint François de Sales dans les 
épreuves, les entreprises hardies, les travaux sans nom- 
bre, les moissons magnifiques de son apostolat. Nous 
avons admiré en lui le calme au milieu de tout ce qui 
agite la vie, l'égalité d'âme au milieu de tout ce qui la 
trouble, la sérénité joyeuse au milieu de tout ce qui 
l'attriste. Le simple récit des faits a suffi pour mettre 
en lumière, comme le trait le plus saillant de cette vie 
et de ce caractère, l'équilibre et l'harmonie. Rien n'y 
détonne et n'y sort de la parfaite mesure ; aucun côté 
ne s'y développe à l'excès aux dépens de quelque au- 
tre; la douceur n'y nuit point à la force, la condescen- 
dance et la patience au zèle, la simplicité à la prudence ; 
les vertus qui semblent s'exclure, et qui s'excluent en 
effet d'ordinaire, n'y sont pas seulement d'accord, elles 
s'y fortifient et grandissent les unes par les autres. 

I 

Il y a là un secret. Nous ne le découvrirons qu'en pé- 
nétrant plus avant dans l'intérieur de cette âme pour y 
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atteindre la racine et la sève qui se sont développées 
en fleurs si belles et en fruits si féconds, le foyer central 
qui a révélé sa flamme et sa chaleur par des rayonne- 
ments si puissants et si doux. L'étude biographique 
appelle donc comme complément une étude psycholo 
gique. La première nous a donné l'effet et, par lui, 
nous faisait déjà pressentir la cause ; la seconde va nous 
donner directement cette cause elle-même et achèvera 
ainsi de nous faire connaître l'homme. La beauté mo- 
rale du spectacle doit suffire à nous y attirer; la leçon 
pratique qui s'en dégage sans effort le rend singu- 
lièrement instructif ; et, pour dire d'avance toute ma 
pensée, les esprits droits et les cœurs nobles y trou- 
veront, sous la seule condition qu'ils croient en Dieu, 
une démonstration péremptoire de la divinité du chris- 
tianisme, j'entends du christianisme tel que l'Église ca- 
tholique le garde dans sa plénitude. 

C'est à saint François de Sales lui-même que nous 
demanderons d'abord ce secret. Et nous consulterons 
ensuûe, de préférence à tout autre, l'incomparable té- 
moin dont nous avons le bonheur de posséder la dé- 
position juridique, sainte Jeanne-Françoise de Chantai. 
Personne n'a pénétré plus avant que cette sainte dans 
l'âme de ce saint. Conduite par lui, pendant une di- 
rection de dix-neuf ans, aux plus hauts sommets de la 
perfection chrétienne, elle l'a vu constamment à côté 
d'elle et devant elle dans cette voie sublime; comme 
un grand artiste qui s'inspire d'un grand artiste, elle 
a analysé avec une pieuse curiosité tous les ressorts 
invisibles dont le jeu produisait dans sa vie des effets si 
magnifiques et si attrayants ; elle s'est plongée dans son 
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esprit, elle s'est éclairée à sa lumière, elle s'est échauffée 
à sa flamme ; elle a gardé fidèlement, dans une intelli- 
gence qui comprenait tout et dans un cœur qui n'ou- 
bliait rien, les souvenirs personnels accumulés pen- 
dant cette longue période, l'impression d'ensemble où 
l'unité et la grandeur de cette vie se laissent embrasser 
d'un seul regard, les petits faits obscurs et héroïques, 
les mots jaillis du cœur et qui révèlent le cœur, les 
saintes confidences sur le paésé, les attitudes vraies 
tantôt en présence des souffrances qui éprouvent la 
force et la douceur, tantôt en présence des succès qui 
éprouvent l'humilité et le détachement. Puis, lorsque 
commença, cinq ans seulement après la mort de son 
« bienheureux père », le long procès de sa canonisa- 
tion, appelée devant les commissaires du Saint-Siège, 
elle rendit son témoignage en quatorze séances consé- 
cutives, sous la foi du serment, article par article, dans 
l'ordre où elle était interrogée, distinguant avec un 
soin scrupuleux ce qui était à sa connaissance directe 
d'avec ce qu'elle avait appris par intermédiaires, s'exp ri- 
mant sur tous les points avec une précision, une gravité, 
une simplicité qui reportent involontairement le sou- 
venir du lecteur à l'illustre famille de magistrature 
d'où elle était issue. Si l'on complète ce document de 
premier ordre, qui n'a pas moins de cent cinquante- 
quatre pages, par son admirable lettre sur les vertus de 
l'évêque de Genève, écrite avec une plus grande liberté 
d'allure dix-huit mois seulement après la mort de celui- 
ci, on a sous les yeux la plus fidèle et la plus authen- 
tique image qu'une âme puisse tracer d'une autre âme. 
Laissons donc d'abord parler saint François de Sales ; 
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et, puisqu'il s'agit d'une étude psychologique, inter- 
rogeons-le sur ce qui donne à la vie morale sa direc- 
tion et sa valeur, bonnes ou mauvaises. 

Il nous répond dans le plus important et le plus mé- 
dité de ses ouvrages : « La volonté gouverne toutes les 
autres f acultez de l'esprit humain ; mais elle est gou- 
vernée par son amour qui la rend telle qu'il est. La 
volonté sans doute est régente sur l'amour, d'autant 
qu'elle n'ayme qu'en voulant aymer, et de plusieurs 
amours qui se présentent à elle, elle peut s'attacher à 
celuy que bon luy semble. Elle le choisit à son gré; 
mais quand elle en a embrassé quelqu'un, tant qu'il vit 
en elle il y règne ; et la volonté prend la qualité de 
l'amour qu'elle espouse. » 

Il est impossible de ^voir plus clair dans les ressorts 
de la vie morale, impossible de mieux accorder ensem- 
ble les deux grands témoignages que nous rend notre 
conscience : l'un que nous sommes libres et responsa- 
bles, l'autre que ce qui donne le branle à la volonté, 
c'est l'amour, l'amour qui, selon les objets auxquels il 
s'attache, rend nobles ou viles, pures ou souillées, la 
vie et la volonté elle-même. 

Ajoutons que si la volonté ne sait pas faire un choix 
entre les amours qui se la disputent, si elle se partage 
entre eux ou passe de l'un à l'autre par des alterna- 
tives d'ascensions ou de chutes, la vie manque d'unité 
et de suite ; elle n'a pas un foyer, elle en a plusieurs 
que rien ne rattache et ne subordonne les uns aux 
autres; elle offre le spectacle de l'anarchie et de la 
guerre civile ; elle se développe au hasard en un tissu 
de contradictions ou d'inconséquences ; sa direction est 
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flottante comme celle d'une armée qui, plusieurs fois 
dans la même campagne, recevrait un nouveau général 
«m chef appliqué avant toute chose à défaire ce qu'au- 
rait commencé son prédécesseur. 

La vie de saint François de Sales n'offre pas trace 
de ces contradictions et de ces incohérences. Elle 
s'avance et se déploie suivant un plan visiblement uni- 
forme, en concert, avec une unité de direction et de but 
qui supposent et révèlent une unité de principe. Tout 
le secret consiste à connaître quel est ce principe. 

Est-ce un secret? ou plutôt ce principe, en même 
temps qu'il agit dans les profondeurs cachées de sa vie 
intérieure, ne se montre-t-il pas dans tout l'ensemble 
et le détail de ses actes, même à ne les regarder que 
par le dehors ? 

Je rouvre le livre et je continue la citation : « Or, 
entre tous les amours, celuy de Dieu tient le sceptre 
et a tellement l'authorité de commander inséparable- 
ment unie et propre à sa nature que, s'il n'est le mais* 
tre, incontinent il cesse d'estre et périt. » Et après 
avoir transcrit ces lignes, je nomme l'ouvrage : le 
Traité de F amour de Dieu. 

Il n'y a pas d'autre mystère que celui-là. Il explique 
tout le dedans de cette âme et tout le dehors de cette 
vie. Sans lui ce dedans et ce dehors demeurent inexpli- 
cables et n'eussent pas même été possibles. 



II 



Mais ce beau mystère veut être regardé de plus près. 
L'amour de Dieu, dit notre saint, a droit de tenir 
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le sceptre et périt s'il n'est souverain. Cela est vrai; 
mais cet amour qui n'est pas seulement un sentiment 
par l'élan du cœur, qui est encore une vertu par la 
libre adhésion de la volonté, cet amour peut être plus 
ou moins généreux et pur, plus ou moins mêlé de 
motifs inférieurs quoique légitimes. Sa perfection est 
en raison de son désintéressement, et à mesure que 
ce désintéressement devient plus entier, la beauté in- 
térieure de l'âme devient plus accomplie, l'héroïsme 
des résolutions s'élève, la fécondité des œuvres s'épa- 
nouit. Saint François de Sales, qui a donné dans son 
immortel ouvrage la théorie profonde de ces progrès 
de l'amour, en a offert dans toute sa carrière la réalité 
vivante. Son amour pour Dieu a suivi la loi d'une crois- 
sance continue, bien qu'il semble ne pouvoir grandir 
à quelque moment qu'on le prenne, ou dans sa virgi- 
nale jeunesse d'étudiant, ou dans les années militantes 
de son apostolat du Chablais, ou dans les labeurs de 
sa vie épiscopale. Et il est devenu, je n'ose pas dire 
infini, — car il faut réserver ce mot à Dieu comme un 
privilège incommunicable, — mais sans autres limites 
que celles de la puissance et de la capacité du cœur 
humain surnaturalisé par la grâce divine. « La mesure 
de l'amour, c'est d'aimer sans mesure, » telle était 
sa maxime, et cette maxime était sa pratique autant 
que sa doctrine. 

La pureté de cet amour en égale l'intensité et la 
grandeur. 

Rappelons-nous la terrible crise de Paris; ce qui 
épouvantait le jeune étudiant h la pensée de sa damna- 
tion éternelle, c'est qu'en enfer on n'aime pas Dieu; 
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et son ardente prière, principe aussi de sa guérison 
physique et morale, fut que Dieu lui fît du moins la 
grâce de l'aimer de tout son cœur pendant sa courte 
vie. Aussi voyons-nous le sentiment de la crainte de 
Dieu subir en lui des épurations progressives grâce 
auxquelles il finit par n'être plus qu'un des aspects de 
l'amour. Craindre Dieu n'était plus pour lui redouter 
les châtiments de sa justice, c'était trembler à la seule 
pensée de trahir son amour en l'offensant ou seulement 
en contristant son cœur par la plus légère infidélité. 
Pareillement l'espérance chrétienne n'était plus en 
lui que l'amour encore, et n'aspirait plus qu'à Dieu 
seul, tenant pour peu de chose, au prix de cet amour, 
tous les biens, même les biens éternels. « Je n'ai su 
rien penser ce matin », écrivait-il à sainte Chantai, 
« que cette éternité de biens qui nous attend, mais en 
laquelle tout me semble peu ou rien, si ce n'était cet 
amour invariable et toujours actuel de ce grand Dieu 
qui y règne toujours; car vraiment il m'est avis que 
le paradis serait emmy toutes les peines de l'enfer si 
l'amour de Dieu y pouvait être ; et si l'enfer était un 
feu d'amour de Dieu, il me semble que ses tourments 
seraient désirables. Je voyais tous les contentements 
célestes être un vrai rien au prix de ce régnant amour. 
Ah ! il faut meshuy tout de bon transporter nos cœurs 
auprès de ce Roi immortel et vivre tout uniquement 
pour lui.... Enfin nous sommes tout h Dieu sans autre 
prétention que l'honneur d'être des siens. Si j'avais 
un seul filet d'affection qui ne fût pas à lui et de lui, 
eh! Dieu, je l'arracherais tout soudain. » 

Un tel amour, si délicat, si pur et si fort, est un 
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principe souverain d'action qui ne laisse aucun détail 
de la vie en dehors de son empire. « J'ai reconnu clai- 
rement » , ainsi dépose sainte Chantai, « par les paroles 
et actions de notre bienheureux, que son amour pour 
Dieu tenait une souveraine autorité et régence sur 
toutes ses passions et affections. Et je tiens que c'est 
une vérité notoire et publique que toutes les actions de 
sa vie ont été les effets et la preuve de ce saint amour 
divin qui dominait si puissamment son âme 1 . » 

De cette suprême autorité et régence nous allons voir 
découler tout ce qui fait la beauté intérieure de l'âme. 

Avant tout l'ordre et l'harmonie. Car Dieu est le 
principe de l'ordre ; ce nombre, ce poids et cette me- 
sure qu'il a mis dans ses ouvrages s'établiront donc 
comme d'eux-mêmes dans une âme où il règne par son 
amour. Tout y tendra vers lui du pas qu'il veut, par les 
chemins qu'il veut, suivant la hiérarchie et la subordi- 
nation qu'il a établies entre le corps et l'âme, entre les 
facultés inférieures et les supérieures, entre les vertus 
elles-mêmes. « Comme il dit que la charité entrant dans 
une âme y loge avec elle tout le train des vertus, certes il 
les avait placées et rangées dans son cœur avec un ordre 
admirable ; chacune y tenait le rang et l'autorité qui 
luy appartenait; l'une n'entreprenait rien sur l'autre, 
car il voyait clairement ce qui convenait à chacune et 
les degrés de leurs perfections ; et toutes produisaient 
leurs actions suivant les occasions qui se présentaient 2 . » 

Ce bel ordre lui permettait de voir clair en soi, de se 

i. Déposition, art xxri. 

a. Sainte Chantai, Lettre au R. P. dont Jean de Saint-François 
sur Us vertus de saint François de Sales. 
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reconnaître chez lui comme dans une bibliothèque bien 
rangée ou parmi des papiers bien classés. Et l'amour, 
vigilant, délicat, attentif à plaire à ce qu'il aime, à ne 
laisser aucun grain de poussière séjourner dans la de- 
meure qu'il lui prépare, aiguisait ce discernement et 
cette clairvoyance intérieure en les tournant à le ren- 
dre chaque jour plus pur, plus agréable à Dieu, plus fi- 
dèle à la devise donnée par le Maître : Estote perfecti. 
« Tout était si rangé, si calme, et la lumière de Dieu 
si claire qu'il voyait jusqu'aux moindres atomes de ses 
mouvements. Et jamais cette pure âme ne souffrait vo- 
lontairement ce qu'elle voyait de moins parfait ; car son 
amour plein de zèle ne le lui eût pas permis. Ce n'est 
pas qu'il ne commît quelque imperfection, mais c'était 
par pure surprise et infirmité. Mais qu'il en eût laissé 
attacher une seule à son cœur pour petite qu'elle fût, 
je ne l'ai pas connu 1 . » 

C'était donc une âme toujours en marche en même 
temps que toujours en éveil; non pas en marche pour 
faire de plus grandes choses et plus éclatantes ; car « ja- 
mais il ne faisait des mystères », c'est-à-dire des choses 
extraordinaires et singulières, a ni rien qui donnât de 
l'admiration à ceux qui ne regardent quel'écorce et l'ex- 
térieur 1 » ; mais en marche pour faire toujours mieux. 

Cette possibilité, ce devoir d'un progrès continu et 
indéfini est le caractère distinctif et privilégié de la vie 
morale comparée aux autres œuvres d'art. Dans l'élo- 
quence ou la poésie, dans la peinture ou la sculpture, 
il y a un point de perfection que l'artiste ne peut dé- 

I. Déposition, 
a. Ilid. 
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passer sans gâter son œuvre par des retouches. Et pour 
chaque artiste il y a aussi un summum après lequel l'in- 
firmité humaine le condamne à s'arrêter ou à décliner. 
Dans la vie morale il en est autrement. Cette image de 
Dieu que nous avons à former en nous-mêmes, nous pou- 
vons toujours et nous devons la rendre plus fidèle et 
plus belle. Quand même les occasions des grands actes 
de dévouement seraient concentrées dans le début de 
la carrière et laisseraient les dernières années s'écou- 
ler dans ce qu'on appelle le train commun, la vertu 
peut toujours et doit grandir au dedans, elle peut tou- 
jours et doit dire : Plus avant! plus haut! 

Mais quelle doit être la forme de ce progrès? C'est 
avant tout la réforme. Tant qu'il reste dans la nature 
quelque chose qui n'est pas encore surnaturalisé, dans 
le vieil homme quelque chose qui n'est pas encore 
transformé en homme nouveau, il faut avoir l'épée à la 
main, et lutter pour dompter et assouplir ce qui résiste. 

Notre saint nous offre un remarquable exemple de 
cette guerre enfin victorieuse. Aucune de ses vertus n'a 
plus ravi ses contemporains et plus contribué à l'effi- 
cacité de son action sur les âmes que son incomparable 
douceur. Or il faut savoir qu'elle était une conquête ; 
François avait dans son caractère cette impétuosité na- 
turelle qui n'est pas rare chez les âmes généreuses et 
où elles se complaisent souvent, la prenant, par une illu- 
sion de paresse et d'orgueil, pour la compagne insépa- 
rable de l'élan, et se persuadant qu'à la vouloir calmer 
on retirerait au cœur sa chaleur et sa flamme. François 
n'eut garde de l'entendre ainsi. Pour reconnaître ei» 
elle un ennemi à combattre, il lui suffisait de considérer 
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d'abord qu'elle n'est pas dans Tordre puisqu'elle retire 
à l'âme, ne fût-ce que pour un instant, l'équilibre et la 
possession de soi, et puisqu'elle touche, par l'impa- 
tience qui est un défaut, à la colère qui est un vice et 
une source de péchés ; ensuite qu'elle nuit à l'action sur 
les âmes puisqu'elle les repousse alors qu'il faudrait les 
attirer; enfin, et surtout peut-être, qu'elle est contraire 
à l'esprit de l'Évangile qui proclame la béatitude des 
doux, — beati mites, — et à l'exemple du Sauveur, à 
un exemple qu'il nous recommande expressément de 
recueillir et de suivre : « Apprenez de moi que je suis 
doux, » discite a me quia mitis sum. Ne nous arrêtons 
donc pas, sur cet article, à la première partie de la dé- 
position de sainte Chantai qui donne le résultat et 
comme la moisson : « La douceur de notre Bienheu- 
reux était incomparable, et c'est une vérité publique 
et notoire à tous; mais en particulier ceux qui l'ont pra- 
tiqué ont connu et expérimenté qu'il était d'une dou- 
ceur parfaite. » Lisons la suite et nous saurons par 
quelle laborieuse et rude culture ce fruit charmant était 
venu à maturité. « Il me dit une fois qu'il avoit été atten- 
tif trois années pour acquérir cette sainte vertu. » Et il 
ne disait pas assez, ou du moins il parlait d'une cam- 
pagne toute spéciale où son plus grand effort avait été 
dirigé de ce côté. La formation générale de cette vertu 
avait été beaucoup plus longue. « Une foisjelepriaide 
s'émouvoir un peu sur le sujet de quelque traverse que 
l'on faisait à ce monastère de la Visitation. Il me ré- 
pondit : Voudriez-vous que je perdisse en un quart 
d'heure ce que j'ai bien eu de la peine d'acquérir en 
vingt ans ? Et une autre fois, en une juste et grande 
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occasion de courroux, il me dit qu'il avait été contraint 
de prendre à deux mains les rênes de sa colère pour 
l'arrêter. » Il faut connaître ces détails caractéristiques 
pour apprécier toute la beauté morale du portrait qui 
les précède et pour deviner tout ce qui se révèle de tra- 
vail intérieur dans cette ligne cependant bien simple : 
c Je n'ai oncques ouï dire qu'on ait vu faire à ce Bien- 
heureux aucune action de colère \ » 

Le travail de réforme avait donc sa part, même dans 
une âme où la vertu avait pris de si bonne heure le ca- 
ractère de la sainteté. Mais cette part est la moindre 
dans son mouvement ascensionnel qui est bien plutôt 
de virtute in virtutem, du bien au mieux. Convaincu 
qu'il y a toujours moyen de mieux faire parce qu'il avait 
placé son idéal dans la perfection absolue et la loi de 
sa vie dans l'imitation du Dieu-homme, il montait tou- 
jours, doucement et fortement poussé par le souffle de 
l'amour. Il allait épurant son intention, assouplissant 
sa volonté, rendant plus parfait et plus entier ce don 
de lui-même à Dieu qu'il renouvelait sans cesse, aimant 
plus et plus purement Celui qu'il savait qu'on ne peut 
jamais aimer assez ni avec un assez entier oubli de soi- 
même. Et ici encore sa doctrine n'est que la formule de 
sa vie, et sa vie que l'image de sa doctrine : « La vraye 
vertu n'a point de limite, elle va tous-jourz outre, mais 
surtout la sainte charité qui est la vertu des vertus, et 
laquelle ayant un objet infini, elle seroit capable d» 
devenir infinie si elle rencontroit un cœur capable de 
l'infinité.... Et c'est une faveur extrême pour nos âmes 

t. Déposition, art. xxxn. 
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qu'elles puissent croistre sans fin de plus en plus en 
l'amour de leur Dieu tandis qu'elles sont en cette vie 
caduque 1 . » 

Pour montrer jusqu'où allait cet amour il faut pro- 
noncer un mot qui revient souvent dans ses lettres de 
direction et qui joue un plus grand rôle encore dans le dé- 
veloppement de sa vie intérieure, mot souvent mal com- 
pris, vivement critiqué par ceux qui n'en connaissent 
pas la signification véritable, et qui indique cependant 
le point le plus élevé et la perfection de l'amour. 

L'amour est d'autant plus pur, d'autant plus dégagé 
d'éléments étrangers, d'autant plus amour qu'il s'unit 
plus exclusivement à son divin objet et se délie plus 
entièrement de toute attache, de toute préférence pour 
ce qui n'est pas lui. Alors il aime très purement la 
volonté de Dieu ; car il l'aime parce qu'elle est la vo- 
lonté de Dieu, et non pour les douceurs ou les avan- 
tages qu'elle lui apporte. En tant qu'elle se manifeste 
par les préceptes delà loi naturelle ou révélée, par les 
commandements des supérieurs légitimes, par les in- 
spirations, par un signe quelconque, il la connaît ; et, 
la connaissant, il la suit jusqu'à la mort. Mais en tant 
qu'elle se traduit par les événements, par les accidents 
agréables ou fâcheux de la vie, il ne la connaît pas 
d'avance*. Que fait-il alors? Il l'aime d'avance dans 
cette ignorance ; il se tient dans l'attente, prêt non a 
la subir, ce ne serait pas une attitude chrétienne ; non 
pas seulement à l'accepter avec résignation, ce mot 

i. Traité de V amour de Dieu, 1, HT, chap. i. 
a. Les théologiens appellent la première de ces deux volontés 
volonté déclarée, et la seconde volonté de bon plaisir. 
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indiquerait une préférence pour quelque autre chose ; 
mais à l'embrasser joyeusement quelle qu'elle soit, dès 
qu'elle se manifestera par l'événement. Cette attente 
paisible de l'amour, c'est ce que saint François appelle 
indifférence. On le voit bien, ce n'est pas la froideur 
et l'inertie d'un cœur insouciant; c'est le dernier effort 
d'un cœur qui aime, c'est le dernier terme d'une immo- 
lation qui anéantit l'esprit propre, la volonté propre, le 
cœur de chair, pour leur substituer l'esprit, la volonté, 
le cœur même de Dieu. 

Ecoutons-le décrire dans une page admirable, qui 
est un chapitre inconscient d'autobiographie, ces pro- 
grès de l'amour par le sacrifice. « L'amour et confor- 
mité au bon playsir divin se fait ou par la sainte 
résignation ou par la tressainte indifférence. Or la 
résignation se prattique par manière d'effort et de soub- 
mission. On voudroit bien vivre au lieu de mourir; 
neantmoins, puysque c'est le bon playsir de Dieu qu'on 
meure, on acquiesce. On voudroit vivre s'il playsoit à 
Dieu, et de plus on voudroit qu'il pleust à Dieu de 
faire vivre. On meurt: de bon cœur, mays on vivrait 
encore plus volontiers.... Ainsy la résignation préfère 
Dieu a toutes choses ; mais elle ne laysse pas d'aymer 
beaucoup d'autres choses outre la volonté de Dieu. Or 
l'indifférence est au dessus de la résignation, car elle 
n'aymerien sinon pour l'amour de la volonté de Dieu. 
Qu'importe que la volonté de Dieu me soit présentée 
en la tribulation ou en la consolation, puysqu'en l'une 
et en l'autre je ne veux ny recherche autre chose que 
la volonté divine, laquelle y paroit d'autant mieux qu'il 
n'y a point d'autre beauté en icelle que celle de ce tres- 
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saint et bon playsir éternel? Si je ne veux que de l'eau 
pure, que m'importe-t-il qu'elle me soit apportée dans 
un vase d'or ou dans un verre puysqu'aussy bietf ne 
prendroi-je que de l'eau? Ains je l'aimeray mieux d'ans 
un verre parcequ'il n'a pointd'autre couleur que celle de 
l'eau mesme, laquelle j'y vois aussi beaucoup mieux. » 

On n'entend rien à cette haute doctrine si on croit 
qu'en tenant l'âme en sainte indifférence quant à l'issue 
des événements, elle retire quoi que ce soit à l'énergie 
de l'action là où le devoir ordonne d'agir. « Tandis que 
ce bon playsir de Dieu nous est incogneu, il nous faut 
attacher le plus fort qu'il nous est possible à la volonté 
de Dieu qui nous est manifestée ou signifiée. Mais soub- 
dain qu'il comparoist, il faut aussitost se ranger amou- 
reusement à son obéissance. Ma mère ou moy-mesme(car 
c'est tout un) sommes au lit malades : que sçay-je si Dieu 
veut que la mort s'ensuive? certes je n'en sçay rien, mais 
je sçai bien pourtant qu'en attendant l'événement que son 
bon playsir a ordonné, il veut, parla volonté déclarée, 
que j 'employé les remèdes convenables à la guérison. 
Je le feray donc fidèlement, sans rien oublier de ce que 
bonnement je pourray contribuer à cette intention. 
Mays si c'est le bon playsir divin que le mal, victorieux 
des remèdes, apporte enfin la mort, soubdain que j'en 
seray certifié par l'événement, j'acquiesceray amou- 
reusement par la pointe de mon esprit nonobstant toute 
la répugnance des puissances inférieures de mon âme * . » 

Comme il le dit il l'avait fait pour cette mère elle- 
même. Il nous a raconté comment, après qu'il lui eut 

1. Traité de V amour de Dieu, 1. IX, chap. iix, iv, vi. 
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fermé les yeux, le cœur lui enfla si fort qu'il pleura 
plus qu'il n'avait fait depuis qu'il était d'Église. « Et 
cependant, aj otite- t-il, au milieu de mon cœur de 
chair qui a eu tant de ressentiment de cette mort, j'a- 
perçois fort sensiblement une certaine suave tranquil- 
lité et certain doux repos de mon esprit en la Provi- 
dence divine qui répand dans mon âme un grand con- 
tentement parmi ses déplaisirs. » 

Est-il besoin d'ajouter que cet amoureux abandon 
au bon plaisir de Dieu qu'il pratiquait pour ses plus 
chères affections, il l'étendait à ses plus chères entre- 
prises? Aucune, on le sait, ne lui tint plus au cœur 
que l'établissement de la Visitation. Il y voyait le bien 
de beaucoup d'âmes ; et les chemins par où il avait été 
conduit à en concevoir la pensée, à en rencontrer et en 
apprécier la première fondatrice, à en former, puis en 
modifier le plan, portaient au plus haut degré la mar- 
que de la volonté déclarée de Dieu. Or cinq semaines 
après la fondation de la première maison, Mme de 
Chantai fut atteinte d'une fièvre qui mit sa vie en dan- 
ger. « En cette nécessité », — c'est elle-même qui ra- 
conte, — « il vintme visiter et me dit : Dieu veut peut- 
être se contenter de notre essai et de la bonne volonté 
que nous avons eue de lui dresser cette petite compa- 
gnie, comme il se contenta de la volonté qu'eut 
Abraham de lui sacrifier son fils. Si donc il plaît à sa 
bonté que nous nous en retournions au milieu du che- 
min, sa volonté soit faite ' ! » 

Une âme où l'amour fait régner un tel ordre, où il 

I. Sainte Chantai, Déposition^ art. xxxix. 

4. 
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, donne une impulsion si continue vers le plus parfait, 
où il inspire un si filial abandon à la volonté de Dieu, 
est une âme où règne la paix, la paix par l'harmonie, 
la paix par le détachement et la confiance. Il y a, dit 
Y Imitation, des hommes qui ne sont en paix ni avec 
eux-mêmes, ni avec le prochain; il y en a qui sont en 
paix avec eux-mêmes et avec autrui ; et il y en a qui, 
établis dans cette paix, travaillent de plus à la rétablir 
entre leurs frères. L'homme qui appartient à cette 
troisième et bienfaisante catégorie, Y Imitation l'appelle 
« le bon homme pacifique », bonus homo paci ficus. 
Notre saint a été par excellence le bon homme pacifi- 
que de son temps. Parmi les travaux sans nombre de 
sa vie, à côté des fonctions de prédicateur, de confes- 
seur, de directeur, d'évêque, de fondateur d'ordre, je 
m'aperçois que je n'ai pas mentionné celle de juge de 
paix. Il siégeait en permanence, et comme s'il n'eût 
eu nulle autre chose à faire, sur ce tribunal où l'avait 
installé la confiance universelle, et où des hérétiques 
même venaient le prendre pour arbitre. Ecoutons en- 
core sainte Chantai. « On disait communément qu'il 
avait reçu le don de donner la paix aux âmes qui con- 
féraient avec lui. Je me souviens de deux hommes qui 
se disputaient une fois avec violence dans le parloir de 
la Visitation d'Annecy. Ce saint Prélat les regardait 
avec une douceur très grande, tantôt l'un, tantôt l'au- 
tre, leur disant des paroles si admirables qu'enfin sa 
débonnaireté les toucha si fort qu'ils s'accoisèrent, et 
les renvoya en paix. Il conseillait celte sainte paix à 
toutes les âmes qu'il gouvernait, et sans cesse il a tra- 
vaillé pour la donner à tous ceux qu'il a pu. Quasi or- 
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dinaîrement il était occupé à faire des appointements 
entre ceux qui voulaient plaider, quoiqu'il ne s'y 
plût pas; car il haïssait à mort les procès et toute 
sorte de conteste. Il a eu du travail et sans fin en cet 
exercice qui lui occupait une grande partie de son 
temps; car toujours on le prenait pour surarbitre soit 
en appointement de querelles entre gens de qualité, 
soit pour d'autres différends entre toute sorte de per- 
sonnes. Les procès qu'il a assoupis et les différends 
qu'il a accordés sont en nombre presque infini, vu que 
c'était une occupation presque ordinaire 1 . » 

La, dans cette paix intérieure et contagieuse, est le 
principe de la sérénité charmante qui marque de son 
empreinte toutes ses actions et tous ses livres, le prin- 
cipe même de cette gaieté douce, franche et grave, et 
de cette joie intime qui, parmi les accablements et les 
tribulations, semble n'avoir jamais interrompu son 
cantique, semblable, — la comparaison est de lui, — 
à un rossignol chantant au milieu d'un buisson d'épines. 

III 

Voilà ce que j'ai appelé le dedans. Le dehors a été 
l'objet principal du précédent chapitre. Il ne reste 
plus qu'à montrer dans le premier le principe du 
second et à faire ainsi ressortir l'unité de cette vie. 

Il y a là un enseignement très nécessaire à beaucoup 
d'hommes de ce temps-ci, qui croient agrandir la part 
des vertus sociales en les isolant de la vertu religieuse 

I. Sainte Chantai, Déposition, art. xxxyii, 
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et qui, — l'expérience s'en fait tous les jours sous nos 
yeux, — n'aboutissent qu'à dessécher les branches en 
îes séparant de la racine par où la sève arrive. 

Que ceux-là ne connaissent de saint François de 
Sales que ce que nous venons d'en dire, ils ne man- 
queront pas de s'écrier : A quoi bon dans la vie sociale 
les gens qui aiment tant Dieu ? Si le cœur est plein de 
cet unique amour, comment y pourrait-il encore rester 
quelque place pour l'amour des hommes ? 

A cette thèse officiellement en faveur aujourd'hui, 
et qui compte sur l'avènement de l'athéisme universel 
pour réaliser le rêve de l'universelle fraternité, notre 
saint fournit deux réponses. 

La première est sa vie. Il a bien fallu, — de quelque 
façon que la chose soit possible, — que, Dieu ayant 
pris chez lui toute la place, il en restât encore pour les 
hommes; car assurément il est, parmi les illustres de 
son temps, un de ceux qui les ont le plus aimés ; et je 
n'en connais pas qui les ait aimés d'une façon plus ai- 
mable. Il a aimé ses amis, et ce sera un de nos regrets 
de ne pouvoir nous arrêter longuement à ce coin 
charmant de son histoire. Il a aimé les siens avec une 
tendresse incomparable : Ma mère et moi y cest tout un, 
disait-il. Il a été de ceux qu'on peut offrir pour mo- 
dèles à tous les amis, à tous les fils, à tous les frères. 
Mais il a, de plus et surtout, aimé tous les hommes, 
les étrangers comme les siens, ses ennemis comme ses 
amis. 11 a aimé des inconnus jusqu'à se donner abso- 
lument à eux, jusqu'à exposer cent fois sa vie pour 
leur faire du bien, jusqu'à leur être, à toute heure 
de jour et de nuit, un serviteur toujours prêt, toujours 
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dispos, toujours tendre, toujours les bras ouverts, et 
la bourse avec les bras, et le cœur avec la bourse. Et 
s'il a eu des préférences, c'a été pour deux classes 
d'hommes : les pauvres, d'autant plus recherchés de 
lui qu'ils étaient plus abandonnés et plus répugnants ; 
les ennemis, d'autant plus chers à son cœur que leurs 
offenses étaient plus graves et leur haine plus furieuse. 
Je n'ose pas dire combien de philanthrophes estimables 
on pourrait faire avec la monnaie de cet homme qui 
aimait trop Dieu pour aimer l'humanité, combien de 
vies de citoyens utiles on pourrait remplir avec les 
bienfaits, les services privés et publics, les dévoue- 
ments que ce mystique a fait tenir dans la sienne. 

Là est le mystère pour les libres penseurs. Cela ne 
se peut pas, disent-ils. Cela est cependant, il faut 
donc que cela soit possible. Et ce qui leur rend l'é- 
nigme plus indéchiffrable, c'est que non seulement 
ces hommes qui n'aimaient que Dieu ont su aimer 
leurs semblables, mais qu'encore ils les ont aimés à 
un degré, avec une continuité, une délicatesse, une 
universalité, une abnégation, un élan, un héroïsme 
dans les petites choses et dans les grandes qu'on ne 
rencontre que chez eux. Voyez notre saint au confes- 
sionnal. « Il quittait tout pour cela. Tous les dimanches 
et fêtes quantité de personnes y venaient, seigneurs, 
dames, bourgeois, soldats, chambrières, paysans, men- 
diants, personnes galeuses, puantes et remplies de 
grandes abjections. 11 les recevait tous sans différence 
ni acception de personnes, avec égal amour et douceur. 
Au contraire, je crois fermement qu'il recevait ces 
derniers avec plus de charité intérieure et les cares- 
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sait plus tendrement 1 . » — Voyez-le au lit des malades. 
a Une fois il alla visiter un vieillard qui sentait fort 
mauvais. Sa fille lui dit : Monseigneur \ je crains que 
vous ne sentiez quelque mauvaise odeur. Il répondit : 
Ce sont des roses pour moi*. » — Enfin, suivez-le 
partout en repassant sa vie, et recueillez un dernier 
témoignage de sainte Chantai résumant, on peut le 
dire, celui des contemporains : a Plusieurs croient, et 
je suis de ce nombre, qu'il a consommé et abrégé sa 
vie pour la charité et satisfaction du prochain ; car 
souvent il quittait le boire, et le manger, et le dormir 
pour cela ; il souffrait des travaux et des incommodités 
insupportables à tout autre que lui; et je le sais 3 . » 

Pour les esprits que j'ai en vue et qui, hélas ! s'ap- 
pellent légion, c'est à n'y rien comprendre. La vérité 
est que tout s'explique si on prend le contre-pied de 
leur thèse. Quand on aime tant Dieu, on n'aime plus 
les hommes, disent-ils. Il faut dire, au contraire : 
Quand on n'aime pas Dieu, on n'aime pas les hommes, 
ou on ne les aime pas comme cela. On ne les aime que 
pour ce que chacun d'eux a d'aimable, et c'est peu de 
chose ; ou on les aime par une heureuse bienveillance 
d'humeur qui peut aller loin dans l'obligeance et la 
libéralité, qui peut inspirer un élan et un dévouement 
d'un instant, mais qui reste infiniment en deçà d'une 
disposition habituelle aux vrais sacrifices ; ou enfin on 
les aime pour les liens que la famille ou la patrie ont 
établis avec eux. Il n'y a que les chrétiens pour qui 

i. Sainte Chantai, Déposition, art. xjji, 
a. Ibid.) art. xxxyj. 
î. Ibld., art. xxvii. 
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lout homme soit le prochain; il n'y a qu'eux qui, 
avec le regard de la foi, sachent voir en tout homme 
/objet d'un amour que le souverain amour de Dieu 
commande loin de l'exclure. Et dans les âmes chré- 
tiennes ce second amour, subordonné au premier, fils 
légitime et par conséquent obligatoire du premier, 
grandit avec lui; et c'est le suprême amour pour Dieu 
qui fait naître et explique ces prodiges d'amour pour 
l'homme qui nous frappent d'admiration et presque 
de stupeur dans un saint François Xavier à l'extrême 
Orient, dans un saint Vincent de Paul en France, 
dans un saint François de Sales en Savoie, dans cent 
autres que l'Église a placés sur ses autels ; qui se sont 
renouvelés à l'infini dans une foule de vies obscures 
dont Dieu seul a eu le secret; qui se renouvellent sous 
nos yeux dans ces humbles servantes des pauvres, des 
vieillards, des malades, de tous les affligés, héroïnes 
inconnues que la fraternité révolutionnaire veut chas- 
ser à tout prix pour le plus grand bien de l'humanité 
et parce qu'elles la gênent en démentant sa thèse. 

D'où vient cette corrélation réelle et constante entre 
les deux amours, au lieu de l'opposition et de l'incom- 
patibilité qu'on se plaît à imaginer? Elle vient de ceci: 
que la foi chrétienne nous montre en tout homme non 
seulement une image de Dieu, effacée et souillée peut- 
être, mais reconnaissable encore et qui peut reprendre 
tout son éclat; non seulement un fils du même couple 
terrestre d'où tout le genre humain est issu, et un fils 
du même Père céleste, par conséquent, un frère ; mais 
encore un âme que le Verbe de Dieu a aimée jusqu'à 
s'incarner et mourir en croix pour elle. Dès lors aucun 
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chrétien ne peut être disciple et imitateur du divin 
Maître, aucun ne sera introduit par lui dans son 
royaume s'il n'établit dans son âme cet amour dont ce 
maître lui a donné l'exemple. Et puisque le Sauveur a 
réservé dans son universel amour pour les hommes 
une place privilégiée à ceux qui sont « dans la pau- 
vreté, l'humiliation et la souffrance », puisqu'il les a 
déclarés premiers dans la hiérarchie surnaturelle, puis- 
que, en quelque sorte, il s'incarne en eux jusqu'à tenir 
pour fait à lui-même le bien qui leur est fait, l'amour 
du prochain, surtout de ce prochain qui a besoin d'être 
assisté parce qu'il souffre et d'être aimé parce que 
l'égoïsme du monde le délaisse, cet amour n'est pas 
seulement une suite et un écoulement de l'amour de 
Dieu ; il en est devenu partie intégrante, à ce point 
que l'amour de Dieu qui ne se traduit pas en charité 
fraternelle est un faux amour. 

Là est le mot de l'énigme, dans cette doctrine qui 
n'a pas été inventée pour répondre à une objection, 
mais qui appartient à l'économie intime et à l'essence 
même du christianisme. Elle est l'enseignement per- 
pétuel de l'Eglise, développé dans les écrits et vérifié 
dans la vie de tous les saints, en particulier de notre 
saint François. 

Cette doctrine est sa seconde réponse. Il fait re- 
marquer que le souverain amour pour Dieu, en même 
temps qu'il occupe le cœur tout entier, laisse tout le 
cœur libre pour être rempli, sous sa douce royauté, 
par tous les amours légitimes, c'est-à-dire par tous 
ceux qui peuvent se rapporter à lui. « Qui dit tout ne 
forclost rien ; et toutes fois un homme ne laissera pas 
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d'être tout à Dieu, tout à son père, tout à sa mère, 
tout au prince, tout à la république, tout à ses enfants, 
tout à ses amis; en sorte qu'estant tout à chascun, il 
sera encore tout à tous. Or, cela est ainsy d'autant que 
le debvoir par lequel on est tout aux uns n'est pas con- 
traire au debvoir par lequel on est tout aux autres 1 . » 
Telle est la possibilité du fait attestée par sa réalité. 
Mais il faut aller plus loin et montrer comment, sui- 
vant la parole de l'Évangile, le second commandement 
est semblable au premier, c'est-à-dire comment l'amour 
des hommes est l'écoulement et la suite nécessaire de 
l'amour de Dieu. « Quand nous voyons un prochain 
créé à l'image et semblance de Dieu, ne debvrions- 
nous pas nous dire les uns aux autres : tenes, voyes 
cette créature, comme elle ressemble au Créateur? 
Ne debvrions-nous pas nous jeter sur son visage, le 
caresser et pleurer d'amour sur elle? Et quoy donc? 
pour l'amour d'elle? Non certes, car nous ne savons 
pas si elle est digne d'amour ou de hayne en elle- 
mesme. Et pourquoi donc? Pour l'amour de Dieu qui 
l'a formée à son image et, par conséquent, rendue 
capable de participer à sa bonté. Et c'est pour quoy 
non seulement le divin amour commande maintefois 
l'amour du prochain, mais le produit et respand luy- 
mesme dans le cœur humain comme sa ressemblance 
et son image, puisque tout ainsy que l'homme est 
l'image de Dieu, de mesme l'amour sacré de l'homme 
envers l'homme est la vraye image de l'amour céleste 
de l'homme envers Dieu. Mais ce discours de l'amour 

I. Traité de V amour de Dieu, 1. X, chap. ni. 

SAINT FRANÇOIS DB SALES, 6 

Digitized by LjOOQIC 



74 SAINT FRANÇOIS DE SALES. 

du prochain requiert un traitté à part 1 . » Il n'a pas 
écrit ce traité, mais il l'a fait. C'est sa vie. 

Et maintenant, puisque l'admirable spectacle d'a- 
mour pour les hommes offert par cette vie et par 
tant d'autres ne se rencontre que dans le christianisme, 
il y a deux conclusions à tirer de ce privilège, l'une 
dans l'ordre pratique et social, l'autre dans l'ordre de 
la vérité doctrinale et religieuse. 

Premièrement les ennemis du christianisme, ceux 
qui veulent le chasser des institutions, des mœurs, des 
écoles, de la bienfaisance elle-même, enfin et surtout 
des âmes et des cœurs poursuivent une entreprise non 
seulement antisociale, mais absolument inhumaine; 
ils veulent que les hommes ne soient plus aimés. 

Secondement, puisque, seul, le christianisme vivant 
dans l'Église catholique produit ces beaux effets, il y 
a donc en lui une force qui ne se trouve pas ailleurs. 
Cette force n'est pas humaine ; car, si elle l'était, les 
effets s'en rencontreraient partout où il y a des hommes; 
et si elle était le produit de la civilisation, ils se ren- 
contreraient chez tous les peuples civilisés. Donc le 
christianisme est divin, puisque ses fruits ne sont pas 
de l'homme. Seul il donne par sa doctrine le vrai Dieu, 
le Dieu vivant. Seul il communique la grâce divine 
sans laquelle l'homme ne parvient par son propre 
efiort ni à aimer Dieu, ni à aimer les hommes comme 
il faut les aimer. Cela revient à dire que le christia- 
nisme est divin puisque seul il fait des saints. 

I* Traité de V amour de Dieu, 1. X, chap. ni. 
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L ECRIVAIN 



Le précédent chapitre était tout de morale et de spi- 
ritualité. Celui-ci sera tout littéraire, si ce n'est que, 
quand on parle littérature à propos de saint François 
de Sales, bon gré mal gré on parle encore morale. 

Je voudrais accomplir un acte de justice littéraire et 
acquitter une dette nationale en marquant la vraie 
place de ce fils de la Savoie dans l'histoire de la prose 
française. On l'a faite et on la fait encore beaucoup 
trop petite, et cela par une raison très glorieuse pour 
lui. Le saint aimable et admirable, le consolateur par 
excellence, l'apôtre jamais lassé, le guide puissant et 
doux vers la perfection chrétienne masquent l'écrivain 
et le font oublier. Tout lecteur ressent, il est vrai, le 
charme de son langage ; mais telle est dans ses écrits 
la valeur des choses et leur attrait qu'on va droit à elles 
sans s'arrêter à la forme. 

C'est cependant un fait historique que, littéraire- 
ment, saint François de Sales a eu un rôle à lui, un rôle 
considérable dont on ne peut se dispenser de tenir 
compte sous peine de laisser une lacune impossible à 
combler dans la genèse de notre prose. Qu'on me per- 
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mette, pour mettre cela en lumière, de recommander 
le procédé que Voici. 

Lisez une page d'Amyot, une page de Balzac, une 
page de Fénelon, et essayez de saisir la physionomie 
de chacune d'elles et révolution littéraire que mar- 
quent la seconde comparée à la première, la troi- 
sième comparée aux deux autres. 

Amyot a un vieux style, ce qui veut dire le style 
d'une langue encore jeune. Ce style a le je ne sais quoi 
de vif et de naïf que l'archevêque de Cambrai, avec un 
tact si juste, signalera et regrettera dans sa « lettre à 
l'Académie ». Il a la bonhomie, l'absence d'apprêt, 
l'aisance que donne un naturel parfait. Mais sa langue 
n'est pas encore pleinement déliée, ses constructions 
sont souvent gauches et lourdes ; gaucherie charmante, 
et qui a de la grâce comme celle d'un enfant ; lourdeur 
si exempte de solennité qu'elle n'est jamais ennuyeuse. 
Vous est-il arrivé de contempler en ses ébats un tout 
jeune chien de Terre-Neuve, ses grosses pattes encore 
molles, ses gambades qui trébuchent et qui le font 
rouler par terre, ses mouvements à la fois souples et 
empêtrés? Le bon Amyot (mettant à part la dignité 
épiscopale dont il est revêtu) y a quelque ressem- 
blance. 

Balzac a rejeté toutes ces enfances, le genre de gau- 
cherie qui les accompagne, et aussi leur grâce et le 
doux sourire qu'elles appellent sur les lèvres. Il est 
élève de rhétorique et, sans conteste, le premier de sa 
classe. Soit qu'il cause, soit qu'il écrive un billet à un 
ami, il fait des discours, des discours avec plan, brouil- 
lons et ratures, des discours qu'il écoute avec corn- 
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plaisance quand il se les récite après les avoir mis au 
net. Sa rhétorique est noble, son discours a quelque 
éloquence, sa phrase est ferme et solennelle ; mais à 
la gaucherie de l'enfant a succédé celle du rhétoricien, 
qui a moins de charme. Il s'embarrasse dans les plis 
de sa période comme dans les plis d'une toge, et il en 
sort avec un air grave, mais avec une tension muscu- 
laire où l'effort est trop visible pour que l'effet soit 
très agréable. Avec lui et par lui, la langue est entrée 
dans la phase cicéronienne et va y rester longtemps. 
Chez Descartes ce sera presque la même chose, avec 
cette différence que la solidité du fond soutiendra et 
justifiera l'ampleur un peu laborieuse de laforme. Puis- 
je dire sans blasphémer que quelque chose de sembla- 
ble se retrouve encore dans les premiers sermons de 
Bossue t, jusqu'à ce que la grandeur du génie, qui est 
toujours simple, et la profondeur d'un art dont le 
triomphe est de ne point paraître aient corrigé et trans- 
figuré ce cicèronianisme en y infusant du Démosthène, 
de l'Homère, de la Bible et, par-dessus le tout, du Bos- 
suet? Toujours est-il qu'à partir de Balzac, cette ma- 
jesté oratoire qui ne se détend pas assez, et qui fatigue 
un peu par la continuité de sa noblesse, se retrouve à des 
degrés divers dans tout le courant principal de la prose 
française du grand siècle. Je ne dis pas qu'elle s'y trouve 
partout; il y a une prose alerte, spirituelle, aiguisée, 
un peu railleuse qui est celle de Pascal dans les Pro- 
vinciales, de Molière, de Mme de Sévigné ; celle-là 
procède de ce qu'on a appelé le vieil esprit gaulois, 
auquel le contact des littératures classiques et la fré- 
quentation de la bonne compagnie ont donné plus de 
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délicatesse et de tenue. Mais la prose noble et oratoire, 
la prose en grande toilette a le pas jusqu'à la fin. 

Et puis arrivez à Fénelon. Ce n'est plus Amyot ; car 
sa phrase coule avec une merveilleuse aisance sans être 
jamais ralentie par ces constructions pénibles qui gê- 
nent la marche des prosateurs du xvi° siècle. Ce n'est 
pas Balzac ; car la pompe et l'affectation sont, grâce à 
Dieu, des vices qu'il ne connaît pas. Ce n'est pas non 
plus Pascal dont il n'a pas le mordant ni la concision 
redoutable ; ni Sévigné, dont il n'a pas le tour un peu 
mondain ; ni Molière, dont la verve audacieuse et pres- 
que libertine répugne à la gravité douce de son allure 
habituelle. D'où donc procède-t-il? Des Grecs sans 
doute; mais à travers qui? A travers saint François de 
Sales, Cette filiation ne l'empêche pas sans doute d'être 
lui-même et d'être un homme de son siècle. Moins 
d'abandon, moins de vivacité, moins de saveur, un art 
plus grand, plus savant, plus varié, voilà les différen- 
ces. Mais l'air de famille y est, impossible à mécon- 
naître. Et la distance des deux langues et des deux 
styles est beaucoup moindre qu'on ne s'y attendrait, à 
consulter les dates qui entre l'un et l'autre mettent 
tout un siècle. 

C'est là ce qui frappe tout de suite dans les écrits 
de saint François de Sales. Par les dates il est bien du 
xvi e siècle, quoiqu'il l'ait dépassé de vingt-deux ans; 
car lorsque ce siècle finit, il en avait trente-trois ; 
âge où l'homme parle la langue qu'il parlera toujours 
et où la manière de l'écrivain est à peu près fixée. Il 
en est par l'orthographe et par une partie du vocabu- 
laire. Mais parle tour, par l'aisance des constructions, 
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par le dégagement de la phrase il est plus moderne, 
plus près du français définitif non seulement que les 
hommes de son temps, mais que Balzac, que Richelieu, 
que Descartes, que Voiture, que tous les écrivains de 
la première moitié du siècle suivant. Ouvrez à peu près 
au hasard V Introduction à la vie dévote ou la Corres- 
pondance; lisez en une page non dans un texte moder- 
nisé, mais dans le texte vrai et original qui nous est 
enfin rendu tout entier. Et quand vous aurez lu, vous 
direz, quelques vieux mots mis à part, oins, voirement, 
nuisance, avette, au lieu de mais, à la vérité, dommage, 
abeille : la langue française est faite, et ces pages 
pourraient être écrites aujourd'hui. L'expérience en est 
facile ; et il faut laisser au lecteur le plaisir de la faire 
à son gré. Le plus souvent il reconnaîtra que jtout ce 
qui pourrait être tenté pour perfectionner le style du 
saint auteur ne réussirait qu'à le gâter. 

C'est sur ce style que je voudrais insister. Mais ici 
plus qu'ailleurs le style est V homme même; et l'étude 
de la forme ne nous éloigne pas de l'âme exquise et 
parfaite qui la créa à son image. 

Lorsqu'on écrit pour ne rien dire, le seul mérite au- 
quel le style puisse viser c'est d'arrêter le lecteur, de 
l'amuser à la porte et de l'empêcher d'entrer. Car 
derrière cette porte il n'y a rien, et sous ce vêtement 
nous trouverions non un corps vivant, mais un manne- 
quin d'osier. C'est pourquoi on nous offre des compa- 
raisons magnifiques qui n'éclaircissent aucune pensée, 
de grands mouvements oratoires qui ne répondent à 
aucun sentiment, des formules solennelles qui ont un 
.air d'oracle, qui annoncent des choses profondes et ne 
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couvrent que le vide, tout un appareil d'éloquence qui 
ne laisse derrière lui qu'un plaisir pour l'oreille. 

Lorsqu'on écrit pour dire des choses vraies, pour 
exprimer des sentiments sincères, profonds, élevés et 
purs, la fonction du style change ; et sa qualité essen- 
tielle, — unique, à bien dire, — est d'être transparent, 
transparent comme une vitre si nette qu'on ne la voit 
pas, mais qu'on voit toutes choses à travers elle, trans- 
parent comme une atmosphère limpide qui n'intercepte 
rien ni de la lumière du jour, ni de la couleur des objets. 
Cette transparence implique la propriété du langage, 
la correction, le naturel, le bon goût; car l'absence de 
ces qualités interposerait un obstacle entre l'esprit du 
lecteur et la pensée et le cœur de l'écrivain. Implique- 
t-elle autre chose qui soit propre à la forme et puisse 
s'isoler du fond? Je ne le pense pas. Grâce, force, éclat, 
grandeur, émotion, rien de tout cela ne doit être plaqué 
par le dehors comme des ornements de plâtre sur une 
muraille nue; tout cela doit venir de l'intérieur à la 
surface comme une germination et un épanouissement 
naturels ; et si un style a tous ces mérites ou quelques- 
uns, c'est à la pensée et au sentiment qu'il en est rede- 
vable. Qu'il se garde donc d'y ajouter quelque chose 
du sien. Il n'est qu'un interprète; toute sa vertu est 
d'être fidèle, tout son art doit être de s'effacer. 

Et quand la pensée et le sentiment sont fondus l'un 
dans l'autre et comme baignés dans une lumière et une 
flamme qui échauffent en éclairant, — la lumière et la 
flamme de l'amour pour Celui qui est à la fois la vérité 
et le bien, — quand nous avons pu voir de nos yeux 
leur rayonnement dans les actions d'un homme et attein- 
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dre leur foyer dans sa vie intérieure, quand cet homme 
s'appelle saint François de Sales et qu'il écrit, que 
pouvons-nous demander à son style sinon de le mon- 
trer lui-même ? que pourrions-nous lui reprocher si- 
non de voiler l'homme sous des ornements étrangers ? 

Ne craignez rien de tel. Tout artifice et toute pose 
lui déplaisent comme une ostentation qui blesse l'hu- 
milité ou comme un mensonge qui blesse la sincérité. 
11 n'écrit pas pour la gloire ou pour l'amour de l'art, 
mais par devoir et pour l'amour de Dieu et des âmes. 
Ainsi la loi de sa vie devient la loi même de son style ; 
et les allures de l'homme, qui est un saint, sont les allu- 
res mêmes de récrivain. 

Nulle affectation de profondeur. Il sait des choses 
profondes, et il écrit pour les dire parce qu'elles con- 
tiennent les secrets du temps et de l'éternité. Mais il 
ne se plaît pas à imposer au lecteur le travail de les 
deviner à travers des formules d'une concision cher- 
chée ; il n'y gagnerait que de se faire admirer^ et il a 
horreur, comme d'un larcin et comme d'un tort réel 
fait aux âmes, de tout ce qui arrêterait ou détourne- 
rait à son profit leur mouvement vers la vérité divine 
et le divin amour. Il les dit au contraire le plus clai- 
rement qu'il peut, les entourant et les pénétrant delà 
douce clarté qui est en lui. 

Nulle affectation d'énergie ; enfler la voix pour inti- 
mider les gens, donner des indignations pour des rai- 
sons, ce ne sont point des procédés à son usage. Et 
cependant ce doux manieur d'âmes sait être fort et n'ou- 
blie pas qu'il a dit : « c'est charité de crier au loup » . 
Les Controverses fourniraient plus d'un exemple de la 

6 

Digitized by LjOOQlC 



82 SAINT FRANÇOIS DE SALES. 

vigueur avec laquelle il savait pousser ses adversaires. 

Nulle affectation de bel esprit et d'élégance. Il prend 
sans doute un soin légitime de la tenue et de la distinc- 
tion du langage, car les choses qu'il enseigne sont no- 
bles. Mais elles sont simples aussi comme tout ce qui 
est vrai; et le bel esprit les gâterait en y mêlant le moi 
qui s'écoute et se mire. 

Point de ces mouvements brusques qui trahissent 
les soubresauts, les défaillances, les révoltes d'une âme 
flottante ou insoumise. Il connaît les joies de la vie, 
il en connaît les douleurs, et celles-ci plus que celles- 
là ; mais dans l'expression des unes et des autres, des 
secondes surtout, il met la sérénité constante de son 
âme en même temps que cette vibration sympathique 
qui est l'accent de l'amour. Son style est paisible 
comme son cœur. C'est tantôt la quiétude de ses beaux 
lacs alpestres qui réfléchissent leurs rives et leurs cieux, 
et laissent le soleil pénétrer leurs flots d'émeraude ou 
de saphir, tantôt le mouvement rapide et régulier 
d'un grand fleuve qui coule toujours à pleins bords et 
ne déborde jamais. 

Il aimait à parler des avettes (abeilles), et savait ti- 
rer de ce peuple industrieux mille comparaisons char- 
mantes. Il est lui-même une avette de ses montagnes. 
Comme elles, il se cache pour faire un miel parfumé, 
transparent et doux. 

Il a l'aisance autant que le naturel. Courte ou lon- 
gue, sa phrase va d'un pied léger ou d'un pas grave, 
sans être jamais ni mondainement cavalière comme 
celle de Montaigne, ni pesante comme celle des hom- 
mes de son temps. Elle dit ce qu'elle veut dire, ce que 
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dit le discours intérieur qu'elle traduit. Et c'est pour 
cela qu'elle le dit avec onction ; car Fonction se com- 
pose des mêmes éléments dont son âme est pétrie, de 
sagesse grave et bienveillante, d'autorité, de piété et 
de tendresse. Mais cette onction n'est jamais pleureuse; 
comment le serait-elle dans cette âme vaillante et sou- 
riante qui donnait pour maxime à d'autres âmes placée? 
sous sa conduite : Vivez joyeuse et soyez généreuse ? 

En somme, c'est bien le vrai style de la France chré- 
tienne, clair, simple, fin, animé, résolu, tendre, avec 
une petite pointe de gaieté aimable qui ne s'éman- 
cipe jamais, et de douce malice qui ne fait jamais de 
blessure. 

Il se permet cependant deux luxes. 

L'un est le luxe de la tendresse ; elle déborde chez 
lui par des exclamations, des répétitions, des insis- 
tances affectueuses, trop sincères et cordiales pour 
être jamais monotones. On sent qu'un tel homme dit 
vrai quand il dit à quelqu'un au il lui est uni d'une 
très parfaite amour, et qu'il porte un cœur tout dédié 
au sien, car on sait quelle est la source profonde, sa- 
crée, inépuisable, infinie de cette amour plus forte que 
la mort. Et on ne se lasse pas de le lui entendre redire 
comme on se lasse des formules par lesquelles, en ce 
temps-là même, les gens du bel air, échangeant de ces 
politesses où le cœur n'est pour rien, 

De protestations, d'offres et de serments 
Surchargeaient la fureur de leurs embrassements. 

L'autre est le luxe des comparaisons sur lequel il 
faut insister un peu plus. 
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Comme son séraphique patron d'Assise, notre saint 
François vivait beaucoup avec la nature ; et, sans nulle 
prétention à être poète, il en avait comme lui, au 
plus haut degré, le sentiment poétique, parce qu'il en 
avait le sentiment religieux, ce sens de l'invisible qui 
s'y révèle à travers le visible. Son esprit, sans cesse 
tourné vers les pieuses industries de l'apostolat, com- 
prenait surtout le parti qu'on peut tirer des spectacles 
qu'elle offre pour élever l'âme humaine au-dessus 
d'eux et la conduire du ruisseau à la source, du rayon 
au foyer. C'est pourquoi tout lui était symbole dans 
les œuvres visibles de l'art divin, et dans celles aussi 
de l'art humain, non pas symbole cherché subtilement 
où l'esprit fait admirer sa finesse en imaginant des 
analogies artificielles, mais symbole spontanément 
offert où la chose sensible introduit comme d'elle- 
même le lecteur et l'auditeur dans la pensée morale. 

L'ingénieux auteur de Y Esprit de saint François de 
Sales a pris sur le fait ce tour habituel de son esprit, 
et cette poésie d'autant plus belle que le beau n'y est 
pas voulu pour lui-même, mais s'y ajoute par surcroît. 

« Lui-même me menait promener en bateau sur ce 
beau lac qui lave les rives d'Annecy, ou en des jardins 
assez beaux qui sont sur ces agréables rivages. Et de 
toutes les choses qu'il voyait, il tirait autant d'éléva- 
tion d'esprit. Si on lui montrait de beaux plants : Nous 
sommes, disait-il, le champ que Dieu cultive. Si des 
bâtiments : Nous sommes l'édifice de Dieu. Si des 
fleurs : Quand est-ce que nos fleurs donneront des 
fruits? Si de rares et exquises peintures : Il n'y a rien 
de beau comme l'âme qui est faite à l'image de Dieu. 
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Quand on le menait dans un jardin : Oh ! quand celui 
de notre âme sera-t-il semé de fleurs et rempli de fruits, 
dressé, nettoyé, poli? quand sera-t-il clos et fermé à 
tout ce qui déplait au jardinier céleste ? A la vue des 
fontaines : Quand aurons-nous dans nos cœurs des 
sources d'eau vive rejaillissante jusqu'à la vie éter- 
nelle? jusqu'à quand quitterons-nous la source de vie 
pour nous creuser des citernes mal enduites? A l'aspect 
d'une belle vallée : Elles sont agréables et utiles les 
eaux qui y coulent; c'est ainsi que les eaux de la grâce 
coulent dans les âmes humbles et laissent sèches les 
têtes des montagnes, c'est-à-dire les âmes hautaines 1 . » 

Ceci n'est et ne veut être qu'un résumé, un cadre, un 
programme. Il faudrait lire tout saint François de Sales 
pour apprécier la grâce, la richesse, la fécondité iné- 
puisable avec lesquelles il le remplit. On est embar- 
rassé de choisir entre tant d'aimables spécimens dont 
chacun attire et retient. En voici un cependant qui me 
semble d'un prix tout spécial. Je le rencontre dans 
Y Introduction à la vie dévote. L'auteur veut montrer 
que, dans le progrès spirituel, Y empressement , comme 
il l'appelle, c'est-à-dire l'impétuosité inquiète et désor- 
donnée, n'avance rien et ne peut que gâter les affai- 
res. Après avoir donné ses raisons, il éclaire et colore 
sa pensée par des images. 

« Les fleuves qui vont doucement coulant en la plaine 
portent les grans bateaux et riches marchandises, et 
les pluyes qui tombent doucement en la campagne la 
fécondent d'herbes et de graines; mais lestorrens etri- 

I. IV e partie, chap. xxit. 
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vieresqui a grans flotz courent sur la terre, ruinent leurs 
voisinages et sont inutiles au traffic, comme les pluyes 
véhémentes et tempestueuses ravagent les champs et 
les prairies. Jamais besoigne faitte avec impétuosité 
et empressement ne fut bien faitte : il faut depescher 
tout bellement comme dit l'ancien proverbe. Les bour- 
dons font bien plus de bruit et sont bien plus empres- 
sés que les abeilles, mais ilz ne font sinon la cire et 
non point de miel : ainsy ceux qui s'empressent d'un 
souci cuisant et d'une sollicitude bruyante ne font ja- 
mais ni beaucoup ni bien. 

« Faites conlme les petitz enfants qui, de l'une des 
mains se tiennent à leur père, et de l'autre cueillent 
des fraises ou des meures le long des haies; car de 
mesme, amassant et maniant les biens de ce monde de 
l'une de vos mains, tenes tous-jours de l'autre la main 
du Père céleste, vous retournant de tems en tems à 
luy pour voir s'il a aggreable vostre ménage ou vos 
occupations. Et gardez bien sur toute chose de quitter 
sa main et sa protection, pensant d'amasser et recueillir 
davantage; car s'il vous abandonne, vous ne feres point 
de pas sans donner du nés en terre. Je veux dire, ma 
Philothée, que quand vous seres parmi les affaires et 
occupations communes, qui ne requièrent pas une atten- 
tion si forte et si pressante, vous regardies plus Dieu 
que les affaires ; et quand les affaires sont de si grande 
importance qu'ilz requièrent toute votre attention pour 
estre bien faitz, de tems en tems vous regarderez a 
Dieu comme font ceux qui navigent en mer, lesquelz, 
pour aller à la terre qu'ilz désirent, regardent plus en 
haut au ciel que non pas en bas ou ilz voguent. Ainsi 
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Dieu travaillera avec vous, en vous et pour vous, et 
vostre travail sera suivi de consolation. » 

Voilà donc quatre comparaisons dans le développe- 
ment d'une même idée : les fleuves et les torrents, les 
abeilles et les bourdons, l'enfant, le nautonier. C'est 
peut-être trop. Supprimons-en une. Mais laquelle ? Non 
pas assurément la première ; elle est trop frappante et 
trop juste. — La seconde ? elle est trop fine et trop in- 
structive à l'adresse des activités bourdonnantes. — La 
quatrième? elle est de toutes la plus profonde et la plus 
belle en sa brièveté ; elle présente dans une image fa- 
milière, mais à qui les cieux et les flots communiquent 
quelque chose de leur immensité, la loi même de notre 
existence ici-bas : diriger la navigation de la vie par le 
regard en haut. — Reste la troisième. Pour celle-là, 
non et encore non ! Il faudrait avoir l'esprit tout à fait 
fermé à la ravissante poésie des petites choses pour ré- 
sister au charme de cette délicieuse peinture de l'enfant 
qui d'une main se tient à son père, et de l'autre cueille 
des fraises ou des mûres le long des baies. Cela a été vu, 
senti et pensé surplace; et nulle part nous ne trouve- 
rons un plus aimable exemple de cet art charmant et 
profond qui des spectacles les plus vulgaires dégage 
sans effort les idées les plus hautes. — Décidément il 
faut les garder toutes les quatre. 

C'est cependant par ce côté des comparaisons que 
notre cher Saint a un peu vieilli, non par sa faute, mais 
par celle de son temps. 

Ce temps, en fait d'histoire naturelle, en était au 
vieux Pline, fort goûté des humanistes et qui a mis 
quantité de contes dans son ouvrage. Saint François de 

Digitized by LjOOQlC 



88 SAINT FRANÇOIS DE SALES. 

Sales, qui est un lettré et parle souvent à des lettrés, 
prend volontiers chez lui des exemples tout faits. Il ne 
songe pas à les contrôler et n'a point à le faire, car il 
n'enseigne point l'histoire naturelle, mais la morale. Et 
de là il arrive plus d'une fois que son idée, toujours 
juste, est représentée sous une image fausse et recon- 
nue, telle aujourd'hui. En somme, quand il regarde di- 
rectement la nature avec ses yeux de saint, il la sent 
et la comprend, il en tire, comme d'un beau fruit mûr, 
un suc délicieux, et ses comparaisons sont, comme elle, 
toujours jeunes et fraîches. Quand il la regarde à tra- 
vers la science trop peu scientifique de l'antiquité clas- 
sique, ce n'est plus elle qu'il voit, mais les fables con- 
tées par ses auteurs ; et la leçon qu'il veut donner ne 
gagne rien à être encadrée dans des récits que nous ne 
pouvons plus prendre au sérieux. Encore une fois, ce 
n'est pas a lui qu'il faut s'en prendre. 

Pas davantage ne devons-nous juger son style et sa 
manière sur l'oraison funèbre du duc de Mercœur, mor- 
ceau d'apparat qu'il dut composer pour déférer au désir 
de l'illustre famille que la sienne avait honorée et ser- 
vie pendant plusieurs générations. Il fit ce discours non 
selon son propre goût, qui était excellent, mais un peu 
trop selon celui de son temps, qui était détestable. La 
beauté simple des sentiments s'y retrouve encore, en 
plus d'une page d'un grand souffle et d'une éloquence 
qui n'a pas vieilli ; mais il est visible que, par une injuste 
défiance de lui-même, saint François de Sales n'ose pas, 
en cette circonstance solennelle, parler et écrire à sa 
propre manière. Il se croit tenu de faire du beau style, 
et cela ne lui va pas. Il s'embarrasse dans la longueur 
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de ses périodes, lui dont la phrase habituelle est si 
souple et si coulante ; il enfle jusqu'à la briser sa voix si 
douce et si pure ; il cherche, — > ayant peur d'être com- 
mun, lui la distinction même ! — des images qui sor- 
tent de l'ordinaire, et ce qu'il trouve avec effort vaut 
infiniment moins que ce qui eût coulé de source. Les 
meilleurs écrivains ont, à leurs débuts, de ces défé- 
rences pour le goût régnant, et ne s'avisent pas tout de 
suite combien leur naturel vaut mieux que l'art de leurs 
contemporains. Aussi ce qu'ils écrivent, dans cette pre- 
mière phase, pour leurs amis ou pour eux-mêmes est-il 
infiniment meilleur que ce qu'ils composent pour le 
public. Sans sortir de Savoie, on peut faire la même 
observation sur Joseph de Maistre ; à une époque où il 
était déjà, dans ses lettres intimes, le grand écrivain que 
nous connaissons, ses premières pages imprimées ont 
la sonorité creuse et la sensibilité affectée si fort en hon- 
neur chez les journalistes de la période révolutionnaire. 

Mais ces exercices oratoires ne sont pas le vrai Fran- 
çois de Sales. Où nous l'avons tout entier, c'est dans ses 
livres de morale et de spiritualité et dans sa correspon- 
dance. Là il est presque toujours un modèle pour les 
écrivains, quant à la forme et au tour de l'expression, 
comme il l'est pour les moralistes quant à la hauteur de 
la pensée, à la délicatesse et à la profondeur de l'analyse . 

11 Introduction à la vie dévole, en particulier, — ce 
livre qui se fit tout seul et fut écrit d'abord pour le bien 
d'une seule âme, sans suite, au jour le jour, de premier 
jet, — est à étudier tout entière à ces deux points de 
vue inséparables l'un de l'autre. Soit que l'auteur y dé 
crive les maladies de l'àme, soit qu'il donne la formule 
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du devoir, soit qu'il encourage à la vertu et signale les 
obstacles à éviter sur le chemin du progrès, sa pensée, 
son cœur et sa langue se valent et sont à ce degré de 
perfection où il est difficile d'atteindre et plus difficile 
de se tenir. 

Mais si on veut connaître toutes les ressources de 
cette plume saintement charmer esse, si Ton veut savoir 
avec quelle finesse aimable elle dit les choses fines et 
laisse entendre celles qu'elle ne veut point dire en toutes 
lettres, avec quelle largeur les choses larges, avec quelle 
grandeur et quelle force les choses grandes et fortes, 
par-dessus tout avec quelle éloquence du cœur, avec 
quelle tendresse caressante et virile elle sait parler aux 
âmes en deuil, pleurant avec elles et les soulevant d'un 
doux élan vers la grande idée du sacrifice et vers la 
pensée des réunions éternelles, c'est son incomparable 
correspondance qu'il faut surtout lire et relire. Là peut- 
être plus qu'ailleurs sa prose n'a pas pris une ride ; là 
plus qu'ailleurs elle est transparente ; là se vérifie, lit- 
térairement aussi bien que moralement, la belle for- 
mule de Joubert qui semble avoir été prise sur le vif 
dans les écrits de notre saint : « Plus une parole res- 
semble à une pensée, une pensée à une âme, une âme 
à Dieu, plus tout cela est beau. » 

Et je voudrais finir ce chapitre par un conseil aux écri- 
vains qui traitent des vertus et des vices, des joies et des 
douleurs de l'humanité. Je leur dirai donc : Tâchez 
d'écrire ainsi. Mais ils répondront que pour écrire 
comme saint François de Sales il faut penser comme lui , 
et que pour penser comme lui, il faut s'efforcer d'aimer 
et de vivre comme il a aimé et vécu. Et ils auront raison. 
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I 

Un des traits distinctifs de la morale chrétienne est 
l'importance suprême qu'elle attache à la vie intérieure 
et le soin qu'elle prend de la régler. 

Mais qu'est-ce que la vie intérieure ? Est-ce la vie 
solitaire et contemplative? Point du tout. Si elle est 
plus facile à mener dans la solitude que dans le monde, 
elle est plus nécessaire, comme le fait remarquer 
notre Saint, es conditions mondaines où tout dissipe 
que non pas es religions où tout recueille. 

Elle consiste essentiellement en deux choses : d'une 
part l'intention, c'est-à-dire la direction de la volonté 
vers le but qu'elle se propose comme final ; d'autre 
part les affections, c'est-à-dire les sentiments dont le 
cœur se nourrit et qui marquent de leur empreinte les 
actions qu'ils inspirent. 

« L'homme, » dit l'Imitation, « a deux ailes pour s'é- 
lever de terre : la simplicité et la pureté. La simplicité 
doit être dans l'intention, la pureté dans l'affection. » 

Nous comprendrons cette parole profonde si nou- 
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considérons combien souvent nos intentions sont com- 
plexes, et combien, trop souvent, nos affections ne sont 
pas pures. 

Voici un homme honnête et chrétien qui veut sui- 
vre et qui suit les préceptes de la morale naturelle et 
de la morale révélée. Il remplit fidèlement ses devoirs 
d'état; il est juste jusqu'à la délicatesse; il prélève 
en conscience sur ses revenus et sur ses heures la part 
des misères à soulager et des services à rendre ; il 
respecte la réputation du prochain; il est tempérant et 
chaste ; il observe les commandements de l'Église. Il a 
donc des vertus ; et ces vertus, par les efforts qu'elles 
coûtent comme par la nature des actions qu'elles pro- 
duisent, ont en elles-mêmes une valeur. 

Mais pour estimer au juste ce qu'elles valent, il faut 
savoir ce que valent l'intention et les sentiments de 
l'agent. En d'autres termes il faut savoir d'après quels 
motifs il se détermine. Car, laissant de côté les motifs 
malhonnêtes qui corrompent les actes bons en soi, 
entre les motifs avouables il y a de grandes inégalités. 
On peut agir (je parle ici des chrétiens), ou par une 
heureuse inclination naturelle, ou par crainte des 
châtiments de l'autre vie, ou par désir des récompenses 
éternelles, ou par sentiment abstrait du devoir et 
respect de la dignité personnelle, ou enfin par amour 
de Dieu. 

Ces motifs, tous bons et convergeant vers les mêmes 
actes, ne se valent assurément pas. Et s'ils ne se valent 
pas, tout le travail et tout le progrès de la vie intérieure 
consisteront à élever et simplifier les intentions, a épu- 
rer les affections en les détachant des motifs inférieurs 
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ou en subordonnant ceux-ci au motif supérieur s'il y 
en a un. Or il y en a un; et c'est, hors de toute com- 
paraison, celui que nous avons nommé le dernier. Dieu 
étant le bien infini, aimer Dieu, c'est aimer le bien 
infini, c'est aimer le devoir dans sa source et sa réalité 
substantielle, c'est aimer la perfection morale au delà 
même du devoir, c'est obéir au seul amour qui ne con- 
naisse pas d'excès et n'égare jamais ceux qui le suivent. 

Et cet amour aie privilège de contenir en lui-même 
tous les autres motifs et de les développer en les épu- 
rant. 

Il contient et développe le désir et l'amour de la 
récompense, car cette récompense est Dieu ; il contient 
et développe la crainte des peines de l'autre vie, car 
de ces peines la plus horrible est la privation de Dieu. 
Le premier de ces deux motifs se dégage ainsi de ce 
qu'il avait de mercenaire ; il n'est plus la recherche 
d'un salaire et le calcul d'intérêt qui s'arrange pour 
acheter le moins cher possible une rémunération d'un 
prix infini; il est l'aspiration de l'amour à s'unir avec 
son objet. Le second se dégage de ce qu'il avait de 
servile ; la crainte n'est plus l'horreur physique pour 
la souffrance, mais le frissonnement de l'amour à la 
pensée de perdre ce qu'il aime, de le maudire et de 
l'offenser éternellement au lieu de le bénir et de lui 
plaire à jamais. 

Le même amour contient et stimule la noble ambi- 
tion du perfectionnement moral ; car cette ambition 
devient le désir, inhérent à tout amour, de devenir 
semblable à ce qu'on aime. Il l'épure aussi en préser- 
vant l'âme aimante des retours orgueilleux sur elle- 
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même; car l'amour exclut ces retours où le moi se 
recherche au lieu de se donner. 

Voilà pour le côté actif de la vie humaine. 

Mais vivre, ce n'est pas seulement agir; c'est encore 
souffrir. Et la patience, qui est la vertu de bien souf- 
frir, peut procéder aussi de principes fort divers. 

On peut se soumettre par dignité et pour se rendre 
le témoignage qu'on est au-dessus des coups de la for- 
tune, — ou parce que, comprenant l'inutilité de la résis- 
tance, on espère qu'on souffrira moins à plier de bonne 
grâce, — ou par une sorte de résignation boudeuse et 
parce qu'on sait que la révolte formelle est un péché 
dont Dieu demandera compte; et dans ce dernier cas 
on avance jusqu'où on ose dans la voie des demi-mur- 
mures et de ces découragements qui sont des demi- 
désespoirs. 

Et l'on peut aussi se soumettre par amour. 

Or, quoique les actions soient intermittentes, la 
volonté de bien agir doit être continue. D'autre part 
la souffrance, tant qu'elle dure, a par elle-même un 
caractère de permanence qui réclame la continuité de 
la soumission. Les actes extérieurs distincts ne sont 
donc qu'une broderie sur le tissu de notre vie ; le fond 
de l'étoffe est fait de sentiments et de dispositions. Là 
est la vie intérieure, l'état habituel, la respiration et 
la température constante de l'âme. L'âme vaut donc, 
en somme, ce que vaut son amour; et la question capi- 
tale de la vie morale est la question de l'amour de 
Dieu. 

Cet amour, fondement de la vertu chrétienne,— fon- 
dement nécessaire pour la soutenir au degré le plus 
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modeste, fondement suffisant pour l'élever au degré 
le plus héroïque et à la plus haute sainteté, — est Tuni- 
que objet et le titre du plus considérable ouvrage de 
saint François de Sales; livre d'une profondeur admi- 
rable et d'une beauté très pure où le saint auteur a 
mis toute son âme, livre où la science la plus solide et 
les recherches les plus patientes disparaissent, pour 
ainsi dire, sous le charme d'un langage que le cœur 
inspire toujours, livre enfin où il a, sans le vouloir, 
laissé échapper le seeret de sa sainteté éminente et de 
ses œuvres prodigieuses. 

Abordons du moins le rivage de cette noble région 
que nous n'oserions explorer tout entière. Et deman- 
dons à ce beau livre comment l'amour de Dieu naît, 
s'accroît et s'affermit dans l'àme humaine, quel état 
intérieur il y produit, et quel caractère il donne aux 
vertus. 



II 



La vertu qui a sa base et sa racine dans l'amour de 
Dieu n'est pas, il faut nous en souvenir, la vertu natu- 
relle et philosophique que l'homme se croit capable 
de former par son seul effort; c'est la vertu surnaturelle 
et chrétienne à laquelle la volonté humaine ne s'élève 
qu'à condition d'être prévenue et soutenue par la grâce 
divine. 

Le moraliste chrétien doit donc avant tout recher- 
cher ce que ne peut et ce que ne peut pas la nature 
humaine quant à l'amour de Dieu. C'est ce que saint 
François fait en psychologue consommé. 
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Il constate que, malgré la chute originelle, l'inclina- 
tion naturelle nous est restée d'aimer Dieu par-dessus 
toutes choses, et que cette inclination résulte, comme 
une suite nécessaire, du jugement par lequel notre 
esprit affirme que Dieu est le souverain bien. « Quoi- 
que notre cœur soit couvé, nourri et eslevé emmi les 
choses corporelles, basses et transitoires et, par manière 
de dire, sous les aysles de la nature, néanmoins au pre- 
mier regard qu'il jette en Dieu, à la première connois- 
sance qu'il en reçoit, la naturelle et première inclina- 
tion d'aymer Dieu, qui estoit comme assoupie et 
imperceptible, se resveille en un instant, et à l'improu- 
veu paroist, comme une étincelle qui sort d'entre les 
cendres, et touchant nostre volonté lui donne un eslan 
de l'amour suprême deu au souverain et premier Prin- 
cipe de toutes choses *. » 

Cette inclination a été reconnaissable chez les meil- 
leurs philosophes de l'antiquité, chez Socrate, Platon, 
Aristote, Épictète; elle leur a inspiré d'admirables dis- 
cours ; elle leur a suffi pour placer au sommet de leur 
morale le devoir d'aimer Dieu. Mais ni chez eux, ni 
chez aucun homme non assisté par la grâce divine, elle 
n'a été autre chose qu'un sentiment stérile ; et c'est un 
fait historique et psychologique que nous n'avons pas 
naturellement le pouvoir d'aimer effectivement Dieu 
sur toutes choses : a Nostre chetifve nature, navrée par 
le péché, fait comme les palmiers que nous avons de 
deçà, qui font voirement certaines productions impar- 
tantes et comme des essais de leurs fruitz, mais depoi> 

I. Traité de V*mour de Dieu, 1. I, chap. xvi. 
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ter des dattes entières, meures et assaisonnées, cela 
est réservé pour des contrées plus chaudes. Car ainsy 
nostre cœur humain produit bien naturellement cer- 
tains commencemens d'amour envers Dieu, mais d'en 
venir jusqu'à l'aymer sur toutes choses, qui est la vraye 
maturité de l'amour deu à cette suprême Bonté, cela 
n'appartient qu'aux cœurs animés et assistés de la grâce 
céleste et qui sont en Testât de la sainte charité ; et ce 
petit amour imparfait duquel la nature en elle-mesme 
sent les eslans, ce n'est qu'un certain vouloir sans vou- 
loir, un vouloir qui voudroit, mais qui ne veut pas, un 
vouloir stérile qui ne produit point de vrais effects, un 
vouloir paralytique qui voit la piscine salutaire du saint 
amour, mais qui n'a pas la force de s'y jet ter 1 . » 

Mais quoi ! ce désir de la nature est-il vain ? et de- 
vons-nous nous plaindre « de ce qu'elle nous donne la 
soif d'une eau si précieuse puisqu'elle ne peut pas 
nous en abreuver? » Non certes ; « Dieu s'en sert comme 
d'une anse pour nous pouvoir plus suavement prendre 
et retirer à soi.... Et quant à nous, elle nous est un in- 
dice et mémorial de nostre premier Principe et Créa- 
teur à l'amour duquel elle nous incite, nous donnant un 
secret advertissement que nous appartenons à sa divine 
Bonté.... Que si nous employions fidellement cette in- 
clination naturelle, la douceur de la piété divine nous 
donneroit quelque secours, par le moyen duquel nous 
pourrions passer plus avant; que si nous secondions 
ce premier secours, la bonté paternelle de Dieu nous 
en fourniroit un autre plus grand et nous conduirait de 

I. Traité de V amour de Dieu, 1. II, cbap. xxvn. 
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bien en mieux jusques au souverain amour au quel nos- 
tre inclination naturelle nous pousse 1 . » 

Non seulement la force manquait à cette inclination 
naturelle pour se transformer en libre et effectif amour. 
Mais la lumière aussi lui faisait défaut pour trouver 
son objet; et là encore il faut que Dieu s'en mêle. 
« Nostre cœur ayant eu si longuement inclination à son 
souverain bien, il ne sçavoit à quoy ce mouvement ten- 
doit.... Par un profond et secret instinct, il tend en 
toutes ses actions et prétend à la félicité et la va cher- 
ci 1 an t ça et la comme à tastons, sans sçavoir toutefois 
ni où elle réside ni en quoy elle consiste jusques a ce 
que la foy la luy monstre et luy en descrit les merveilles 
infinies ; et lhors ayant trouvé le trésor qu'il cherchoit, 
helas, quel contentement a ce pauvre cœur humain, 
quelle joye, quelle complaysance d'amour* ! » 

Il y a donc ici un concours de Dieu et de l'homme. 

La part de Dieu, si on ose employer ce mot, est de 
mettre en nous, avec la lumière qui nous montrera le 
vrai bien, la force qui soulèvera notre poids, de nous 
prévenir et de nous éveiller par ses inspirations, de 
nous rendre surnaturellement capables de faire ce dont 
nous étions naturellement incapables. Et c'est ce qu'il 
fait toujours autant que nous le lui laissons faire : « A 
mesure que nostre cœar se dilate, ou, pour mieux par- 
ler, à mesure qu'il se laisse eslargir et dilater, et qu'il 
ne refuse pas le vuide de son consentement à la misé- 
ricorde divine, elle verse tous-jours et respand sans 
cesse dans iceluy ses sacrées inspirations qui vont crois- 

1 . Traité de V amour de Dieu, 1. I, chap. xxvill. 

2. Jbid., 1. II, chap. xv. 
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sant et nous font croistre de plus en plus en l'amour sa- 
cré ; mays quand il n'y a plus de vuide, et que nous ne 
prestons pas davantage de consentement, elle s'ar- 
reste 1 . » 

La part de l'homme est d'accepter ce don toujours 
offert, mais qui, repoussé, demeure sans effet. Reçu 
en partie et jusqu'à une certaine limite, il produit son 
effet jusqu'à cette limite. Reçu selon toute l'étendue 
de sa vertu, il opère selon toute cette étendue. « Pour 
abondante que soit la fontaine, ses eaux n'entreront 
pas en un jardin selon leur affluence, mais selonla pe- 
titesse ou grandeur du canal par où elles y sont con- 
duites*. » 

Mais d'où vient qu'un tel don puisse être refusé et 
que, Dieu ne manquant jamais à l'homme, l'homme 
manque souvent à Dieu ? De ce que nous sommes li- 
bres, a Nostre franc arbitre n'est nullement forcé ni 
nécessité par la grâce; ains, nonobstant la vigueur 
toute puissante de la main miséricordieuse de Dieu qui 
touche, environne et lie l'âme de tant et tant d'inspira- 
tions, de semonces et d'attraitz, cette volonté humaine 
demeure parfaittement libre et franche. La grâce saisit 
si gracieusement nos cœurs pour les attirer qu'elle ne 
gaste en rien la liberté de nostre volonté.... Elle agit 
fortement, mais si suavement que nostre volonté ne 
demeure point accablée sous une si puissante action ; 
si que nous pouvons, emmi ses forces, consentir ou ré- 
sister a ses mouvemens comme il nous plaist 5 . » 

I. Traité de V amour de Dieu, 1. II, chap. xi. 

a. Ibid.y ibid,, ibid. 

3. Ibid , ibid. y chap. xn. 
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C'est donc une inspiration consentie, une grâce 
acceptée qui met dans notre âme l'amour de Dieu sur 
toutes choses. Dès qu'il y entre, il en chasse tout atta- 
chement réfléchi au mal ; car les deux ne peuvent y 
subsister ensemble. Il implique donc et produit le re- 
pentir du péché en même temps que la résolution de 
la vertu, et non pas un repentir quelconque, non pas 
seulement celui que fait naître la considération soit des 
peines et des récompenses éternelles, soit de la laideur 
intrinsèque du mal et de la beauté de la vertu, toutes 
considérations raisonnables, louables, utiles, qui sont 
le commencement de la sagesse, qui n'excluent en au- 
cune façon le motif de l'amour, qui même y achemi- 
nent chacune à sa manière, mais qui ne le contiennent 
pas encore. Il faut commencer par elles, mais pour les 
dépasser, « car le commencement des choses bonnes 
est bon, mais en qualité de commencement ; le progrès 
est meilleur, mais en qualité de progrès; mais de vou- 
loir finir l'œuvre par le commencement, ou au progrès, 
c'est renverser l'ordre. . . . L'amour seul est la perfection 
de la pœnitence * » ; et c'est à cette perfection qu'il 
faut tendre. 

Il y faut tendre dans les résolutions qui regardent 
l'avenir comme dans les regrets qui regardent le passé. 
Et le progrès de la vie intérieure consistera, après avoir 
introduit l'amour dans les unes et les autres, à les dé- 
gager de plus en plus de tout ce qui altère la pureté et 
le désintéressement de ce sentiment souverain. Et ainsi, 
par les continuelles et croissantes inspirations de la 

I. Traité de V amour de Dieu, 1. II, chap. xix. 
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grâce divine et par la fidèle correspondance de la vo- 
lonté humaine qui les accepte, s'établit, se fortifie et 
s'étend dans une âme le règne de la charité. « Elle est 
comme un soleil en toute l'ame pour l'embellir de ses 
rayons, en toutes les facultés spirituelles pour les per- 
fectionner, en toutes les puissances pour les modérer, 
mais en la volonté comme en son siège pour y résider 
et luy faire chérir et aymer son Dieu sur toutes 
choses 1 . » 

Mais ce soleil a une aurore pendant laquelle « le 
Saint-Esprit respand les premiers rayons et sentimens 
de sa lumière et chaleur vitale dedans nos cœurs » . Et 
c'est « un playsir délicieux de voir ce soleil des vertus 
quand petit à petit, par des progrès qui insensiblement 
se rendent sensibles, il va desployant sa clarté sur une 
ame, et ne cesse point qu'il ne l'ayt toute couverte de 
la splendeur de sa présence. O que cette aube est gaye, 
belle, amiable et aggréable*! » 

Et quand le grand jour a succédé à l'aurore, est-ce 
tout? Non; le progrès est sans terme. Car un cœur de 
créature, limité dans sa puissance, ne peut jamais 
aimer le bien infini autant qu'il est aimable. C'est sa 
condition de n'être jamais aussi grand que son objet 
quand cet objet est Dieu; et d'un autre côté, c'est son 
privilège de pouvoir, par la grâce de Dieu, s'agrandir 
toujours. « Le cœur qui pourroit aymer Dieu d'un 
amour égal à la divine bonté auroit une volonté infini- 
ment bonne, et cela ne peut estre qu'en Dieu seul. La 
charité donq, entre nous, peut estre perfectionnée jus- 



i . Traité de r amour de Dieu, 1. II, chap. xxii 
a. Ibid. % ibid,, chao. xin. 
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ques à l'infini, mais exclusivement 1 . » C'est la formule 
même de la perfectibilité indéfinie dans Tordre moral, 
chimère si on croit qu'elle se réalise nécessairement 
par une évolution fatale, mais réalité sublime si on 
l'accepte pour ce qu'elle est, pour une loi qui oblige le 
libre arbitre et qui le jugera si elle n'est pas observée. 

III 

L'histoire radieuse de ces progrès de l'amour divin 
dans l'âme fidèle, l'histoire douloureuse de ses déca- 
dences dans celle qui n'a point su garder le don de 
Dieu et faire valoir le talent confié par le père de fa- 
mille, sont dans ce traité deux admirables chapitres 
où les limites de cette étude ne me permettent pas 
d'entrer. Je veux seulement m'arrêter aux effets de cet 
amour, d'abord sur les sentiments du cœur et les réso- 
lutions de la volonté, ensuite sur l'allure et la physio- 
nomie habituelles des âmes qu'il gouverne, enfin sur 
ces vertus sociales qu'on l'accuse de supprimer à son 
profit. 

Saint François de Sales a consacré tout un livre de 
son Traité à la peinture des sentiments que l'amour 
divin fait naître dans le cœur. 

Tout amour se complaît dans la contemplation de 
ce qu'il aime et veut du bien ou plutôt désire tous les 
biens à ce qu'il aime ; complaisance et bienveillance sont 
donc ses deux mouvements essentiels. 

Or, quand l'amour a Dieu même pour objet, le cœur 

i. Traité de F amour de Dieu, 1. III, chap. I. 
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plongé « comme dans une mer infinie dont les eaux 
ne sont que perfection et bonté » ne trouve, de quelque 
côté qu'il tourne ses contemplations, aucune limite à 
cette complaisance sacrée qui lui fait « savourer la 
bonté divine » sans jamais le rassasier. Car « la jouis- 
sance d'un bien qui contente tousjours ne se flétrit 
jamais, ains se renouvelle et fleurit sans cesse, » à la 
différence du bien fini « qui termine le désir quand il 
donne la jouissance et ote la jouissance quand il donne 
le désir, ne pouvant être possédé et désiré tout en- 
semble 1 ». Rien donc ne s'entend mieux et plus aisé- 
ment que ce premier mouvement de l'amour. 

Mais comment entendre le second ? « Nous ne pou- 
vons désirer d'un vrai désir aucun bien à Dieu parce 
que sa bonté est infiniment plus parfaite que nous ne 
sçaurions ni désirer ni penser et parce que tout bien 
luy est présent.... Sans doute si nous pouvions penser 
qu'il eust besoin de quelque bien, nous ne cesserions 
jamais de le lui souhaiter au prix de nostre vie, de 
nostre estre et de tout ce qui est au monde. » Mais 
nous sentons bien que cela est « une imagination de 
chose impossible, et en fin de compte nous aymons 
chèrement cette impossibilité de pouvoir lui désirer 
aucun bien puisqu'elle provient de l'incompréhensible 
immensité de son abondance ». Encore une fois com- 
ment accorder avec ce que nous savons de Dieu et de 
sa perfection infinie ce mouvement et ce vœu naturel 
de l'amour? Le voici. 

« Considérant que nous ne pouvons aggrandir Dieu 

I. Traité de V amour de Dieu, 1. V, chap. i, ni, 
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en luy-mesme, nous desirons de l'aggrandir en nous, 
c'est-à-dire d'aggrandir de plus en plus la complaisance 
que nous prenons en la bonté divine. Et pour faire 
cet aggrandissement l'âme se prive soigneusement de 
tout autre playsir pour s'exercer plus fort à se playre 
en Dieu. Et si, estant dans cette sainte affection, elle 
rencontre les créatures, pour excellentes qu'elles soient 
elle ne s'arreste point avec icelles sinon autant qu'il 
faut pour estre aydée et secourue en son désir 1 . » 

De là encore le besoin de rendre honneur à Dieu par 
une louange qui voudrait être, comme il l'est lui-même, 
infinie et éternelle, le désir qu'il soit universellement 
a béni, exalté, loué, honnoré et adoré de plus en plus » 
par nous-mêmes d'abord, puis par tout ce qui a une 
voix et un cœur pour s'unir aux nôtres et suppléer à 
leur insuffisance. 

Ici, dans les cinq derniers chapitres de ce livre, le 
saint auteur, vraiment soulevé au-dessus de lui-même, 
repasse l'une après l'autre les strophes de l'hymne 
sublime que toute la création chante à son auteur. 
Commençant par les choses visibles, qui toutes, à leur 
façon, enarrant gloriam Dci, il monte à l'homme, in- 
terprète et pontife de la nature, puis de l'homme sur 
la terre aux anges et aux saints dans le ciel, puis des 
concerts de la cour céleste à cette voix « de la tres- 
sainte Vierge qui, relevée au dessus de tout, rend plus 
de louange à Dieu que le reste des créatures. » Puis 
il passe plus avant et « invite le Sauveur lui-même de 
louer et glorifier son Père éternel de toutes les bene- 

x. Traité de l'amour de Dieu, 1. V, chap. ri, tu. 
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dictions que son amour filial peut lui fournir; et lhors 
F esprit arrive en un lieu de silence, car nous ne sça- 
vons plus faire autre chose qu'admirer *. » Et en effet, 
proportion gardée du divin à l'humain, nous ne savons 
plus faire autre chose en lisant ces pages enflammées 
et splendides. 

L'effet de l'amour sur la volonté de l'homme est de 
la rendre de plus en plus conforme à la volonté de 
de Dieu. 

Conformité absolue à sa volonté manifestée par la 
loi divine, soit naturelle, soit révélée. Cela est élé- 
mentaire et va bien sans dire. Mais ce qui est bon à 
dire, c'est que, dans l'âme qui aime, cette obéissance 
est un acte d'amour. A la peine qu'elle se donne pour 
obéir elle en ajoute une autre, la peine qu'il faut se 
donner pour aimer le commandement par amour de 
Celui qui l'impose. Et ce qui est remarquable, c'est 
que cette seconde peine, loin d'appesantir le fardeau 
de la première, le rend plus léger. « Plusieurs obser- 
vent les commandemens comme on avale les méde- 
cines, plus crainte de mourir damnés que pour le playsir 
de vivre au gré du Sauveur. Ains, comme il y a des 
personnes qui, pour aggréable que soit un médicament, 
ont du contrecœur à le prendre, seulement parce qu'il 
porte le nom de médicament, aussi y a-t-il des âmes qui 
ont en horreur les actions commandées seulemenVparce 
qu'elles sont commandées. Au contraire le cœur amou- 
reux ayme les commandemens, et plus ilz sont de 
chose difficile, plus il les trouve doux et aggréables, 

I. Traité de F amour de Dieu, 1. V, chap. viii-xtt. 
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parce qu'il comptait plus au bien aymé et lui rend plus 
d'honneur : il lance et chante des hymnes d'allégresse 
quand Dieu lui enseigne ses commande mens et justifica- 
tions. Et comme le pèlerin qui va gayement chantant en 
son voyage adjouste voirement la peyne du chant à celle 
du marcher, et néanmoins, en effect, par ce surcroist 
de peyne il se désennuyé et allège du travail du chemin, 
aussi l'amant sacré trouve tant de suavité auxcomman- 
demens, que rien ne lui donne tant d'haleyne et de 
soulagement en ceste vie mortelle que la gracieuse 
charge des préceptes de son Dieu 1 . » 

Conformité à la volonté de Dieu exprimée par les 
conseils. Il ne s'agit point ici de cette conformité té- 
méraire d'une âme qui, ne songeant pas que tous les 
conseils ne sont pas pour tous, s'y jette à l'étourdie 
sans tenir compte des conditions particulières où elle 
se trouve et sans savoir si elle est appelée à les suivre. 
Saint François, dont le zèle est toujours sage, la con- 
damne non seulement comme imprudente, mais comme 
contraire à la pureté de l'amour. « Car le cœur amou- 
reux ne reçoit pas le conseil pour sa propre utilité, ains 
pour se conformer au désir de Celuy qui conseille. Et 
partant il ne reçoit les conseilz sinon ainsi que Dieu 
le veut ; et Dieu ne veut pas que chacun les observe 
tous, ains seulement ceux qui sont convenables selon 
la diversité des personnes, des temps, des occasions et 
des forces, ainsy que la charité le requiert*. » Mais il 
n'en faut point conclure qu'une âme qui n'est point 
appelée à suivre tels ou tels d'entre ces conseils n'a 
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rien à faire avec eux. Ils sont une certaine volonté de 
Dieu; à ce titre ils demeurent pour elle un objet de 
respect et d'affection. Elle témoignera donc qu'elle les 
aime tous, d'abord en observant fidèlement ceux qui 
lui seront convenables, ensuite en plaçant très haut 
dans son estime et ceux qui ne sont pas pour elle et 
les âmes à qui ils s'adressent 1 . 

Ainsi s'établit, sous l'empire de l'amour, une admi- 
rable harmonie entre les divers besoins et les divers 
emplois de la société chrétienne. Ainsi chacun est au 
poste où Dieu le veut : les uns dans l'état ecclésias- 
tique ou religieux, parce que Dieu les veut dans le 
sanctuaire ou dans le cloître ; les autres dans les con- 
ditions ordinaires de la vie domestique et publique, 
parce que Dieu les veut dans le inonde. Et ceux-ci, à 
leur manière, se conforment aux conseils de l'Évan- 
gile comme à ses préceptes : d'abord en ne s'ingérant 
pas de leur propre mouvement là où ils ne sont pas 
appelés ; puis en honorant ces degrés supérieurs et en 
favorisant de tout leur pouvoir les saintes vocations 
qui se révèlent autour d'eux. Ainsi, enfin, la famille 
devient la pépinière du sacerdoce par l'atmosphère qui 
s'y respire dès le berceau et par la générosité des pères 
et des mères à ne point disputer à Dieu ceux que Dieu 
veut pour Lui seul. 

Enfin conformité à la volonté de Dieu envoyant 
l'épreuve etla souffrance : « Ouvrant les bras de nostre 
consentement, embrassons-les très amoureusement, 
acquiesçons à sa très sainte volonté et chantons à Dieu 

2, Traité de V amour de Dieu, 1. VIII, chap. ix, 
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par manière d'un hymne d'éternel acquiescement : 
Vostrc volonté soit faite en la terre comme au ciel. Oui, 
Seigneur, vostre volonté soit faite en la terre où nous 
n'avons point de playsir sans meslange de quelque dou- 
leur, point de roses sans espines, point de jour sans la 
suite d'une nuit, point de printems sans qu'il soit pré- 
cédé de l'hyver; en la terre. Seigneur, où les consola- 
tions sont rares et les travaux innombrables. O Dieu, 
néanmoins que vostre volonté soit faite, non seulement 
en l'exécution de vos commandemens, conseilz et inspi- 
rations qui doivent être pratiqués par nous, mais aussi 
en la souffrance des afflictions et peynes qui doivent 
être reçues en nous, affîn que vostre volonté fasse par 
nous, pour nous, en nous et de nous tout ce qu'il luy 
plaira 1 . » — Il faut que cela soit vrai à la lettre. Oui, 
il faut que la souffrance envoyée par Dieu nous de- 
vienne un objet d'amour ; et si nous ne pouvons arriver 
là du premier coup, du moins y devons-nous tendre, 
et non pas comme à un idéal irréalisable, mais comme 
à un but qui, avec le secours de la grâce, peut être, 
atteint et doit l'être. 

Mais quoi! les choses ont-elles changé de nature? 
Souffrir dans son corps et dans son cœur, être cloué sur 
an lit par une maladie douloureuse, subir une opéra- 
tion cruelle, se voir atteint dans sa bonne renommée 
ou trahi par un ami, perdre ce qu'on a de plus cher en 
ce monde, tout cela n'est-il plus un mal ? et repren- 
drons-nous cet insupportable paradoxe des stoïciens, 
que de tels accidents sont choses indifférentes? Le 

i. Traité de P amour de Dieu, 1. IX, chap. i. 
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fussent-ils, qu'y pouvons-nous trouver qui les rende 
aimables ? Le stoïcien a tort quand il dit que la douleur 
n'est pas un mal ; comment le chrétien a-t-il raison 
quand il dit, avec l'apparence d'un plus violent para- 
doxe, que la douleur est un mal et que cependant on 
peut et on doit l'aimer ? 

Deux mots expliquent ce mystère : « Voyes les tri 
bulations en elles-mesmes; elles sont affreuses et ne 
peuvent certes estr » aymées. Regardes-les en leur ori- 
gine, c'est-à-dire en la providence et volonté divine qui 
les ordonne ; elles sont infiniment aymables, elles sont 
des amours et des délices. » Et le saint auteur ajoute, 
empruntant à son Pline une comparaison charmante 
dont je ne garantis pas la valeur zoologique : « On dit 
qu'en Béotie il y a un fleuve dans lequel les poissons 
paraissent tout d'or, mais ostes de ces eaux qui sont le 
lieu de leur origine ilz ont la couleur naturelle des 
autres poissons. Les afflictions sont comme cela : si 
nous les regardons hors de la volonté de Dieu, elles ont 
leur amertume naturelle ; mais qui les considère en ce 
bon playsir éternel, elles sont toutes d'or, aymables 
et prétieuses plus qu'il ne se peut dire 1 . » 

On reconnaît ici, à son degré suprême, cette très 
sainte indifférence qui fut pour notre Saint tout à la fois 
une doctrine et une pratique. J'y ai trop insisté dans 
un précédent chapitre pour avoir besoin d'y revenir, 
si ce n'est sur un point qu'il importe de bien entendre 
et où nulle explication ne saurait avoir la précision et 
le charme de celles qu'il va lui-même nous donner, 

I* Traité de V amour de Dieu, 1. IX, chap. n. 
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Il veut qu'on l'étende jusqu'à la grande entreprise 
de la vie chrétienne, le progrès dans la vertu. Il tient 
qu'elle nous y donnera ce courage tranquille avec le- 
quel nous ferons prou y et qu'elle nous débarrassera de 
ces empressements indiscrets et présomptueux qui se 
tournent en découragement quand le succès se fait at- 
tendre. Pas plus dans la vie intérieure que dans la vie 
extérieure il ne veut que l'on sépare le fais ce que dois 
de Y advienne que pourra , parce que rien ne pourra ad- 
venir que ce que Dieu voudra. Écoutez-le là-dessus, 
et vous entendrez ce qu'il veut dire. 

« Dieu nous a ordonné de faire tout ce que nous 
pourrons pour acquérir les saintes vertus, n'oublions 
donq rien pour bien reuscir de cette sainte entreprise ; 
mais après que nous aurons planté et arrousé 9 sçachons 
que c'est à Dieu de donner V accroissement aux arbres 
de nos bonnes inclinations et habitudes : c'est pour- 
quoy il faut attendre le fruit de nos désirs et travaux 
de sa divine providence. Que si nous ne sentons pas 
le progrès et avancement de nos espritzen la vie dévote 
tel que nous voudrions, ne nous troublons point, demeu- 
rons en paix, que tous-jours la tranquillité règne dans 
nos cœurs. C'est à nous de bien cultiver nos âmes, et 
partant il y faut fidèlement vaquer; mais quant à l'a- 
bondance de la prise et de la moisson, laissons en le 
soin à Nostre Seigneur. Le laboureur ne sera jamais tancé 
s'il n'a pas belle cueillette, mais ouï bien s'il n'a pas bien 
labouré et ensemencé ses terres. Ne nous inquiétons 
point pour nous voir tous-jours novices en l'exercice des 
vertus; car au monastère de la vie dévote, chascun s'es- 
time tous-jours novice, et toute la vie y est destinée h 
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laprobatïon. — Voire mais, me dira quelqu'un, si je 
connois que c'est par ma faute que mon avancement en 
vertu est retardé, comme pourray-je m'empescher de 
m'en attrister et inquiéter ? Je reponds qu'il se faut 
attrister pour les fautes commises, d'une repentance 
forte, rassise, constante, tranquille, mais non turbu- 
lente, non inquiète, non descouragée. Connoisses-vous 
que vostre retardement au chemin des vertus est pro- 
venu de vostre coulpe? or sus, humilies-vous devant 
Dieu, implores sa miséricorde, prosternes-vou s devant 
la face de sa bonté et demandes luy en pardon; con- 
fesses vostre faute et cries luy merci a l'oreille mesme 
de vostre confesseur pour en recevoir l'absolution : 
mais cela fait, demeures en paix et ayant détesté l'of- 
fense, embrasses amoureusement l'abjection qui est en 
vous pour 1$ retardement de vostre avancement au 
bien 1 . » 

Tel est donc le niveau moral toujours ascendant où 
l'amour divin élève l'âme humaine. Arrêtons-nous un 
instant à la physionomie et à l'humeur habituelle qu'il 
lui donne. 

Voici d'abord un étonnant mystère de la vie inté 
rieure. 

Cette voie sublime est vraiment via regia sanctse 
crucis, et nulle âme ne traverse" des épreuves plus 
rudes, souvent plus longues, que celle qui y est en- 
gagée. Tantôt ce sont, comme notre saint lui-même 
en fit l'expérience, de tragiques épouvantes à la pensée 

I. Traité de V amour de Dieu, 1. IX, chap. vn # 
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de l'avenir éternel, épouvantes qui, en vain désavouées 
par la raison et par l'espérance chrétienne, épaississent 
autour de l'âme une nuit pleine d'horreur. Tantôt c'est 
ia tentation du découragement à la vue de la stérilité 
apparente de ses efforts vers le bien. Tantôt c'est la 
privation de toute consolation; plus de goût pour 
aucun des devoirs qui s'enchaînent les uns aux autres 
dans ses journées ; plus rien de ces douces émotions 
qui mettent de la joie dans le sacrifice ; Pâme crie à 
Dieu, et Dieu ne lui répond pas et ne semble pas 
l'entendre. Elle est alors comme une terre sans eau, 
brûlée par un soleil sans lumière, balayée par le vent 
du désert. C'est le temps des aridités et des désola- 
tions intérieures; il dura dix ans pour sainte Thérèse. 
Et c'est alors qu'éclate dans son austère beauté sur- 
naturelle le mérite de l'union où la volonté de l'âme 
se tient avec la volonté divine. Elle ne voit pas où 
Dieu la mène; il lui suffit que Dieu la mène. Elle est 
triste jusqu'à la mort; toutes ses parties inférieures 
crient merci et demandent que le calice s'éloigne. 
A la bonne heure, dit saint François, pourvu que dans 
sa cime et sa pointe, elle dise comme dernier mot, et 
dise avec amour : Non mea voluntas, sed tua fiât. La 
joie qu'elle avait coutume d'éprouver à sentir qu'elle 
combattait sous le regard et sous l'approbation de 
Dieu lui est même ôtée dans ce qu'elle a de sensible ; 
son cœur ne sait plus si Dieu l'aime, et c'est là l'é- 
preuve suprême. « Ainsi arrive-t-il quelques fois que 
nous n'avons nulle consolation es exercices de l'amour 
sacré, d'autant que, comme chantres sourds, nous 
n'oyons pas nostre propre voix, ni ne pouvons jouir 
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de la suavité de nostre chant; ains au contraire outre 
cela, nous sommes pressés de mille craintes, troublés 
de mille tintamarres que l'ennemy fait autour de nostre 
cœur, nous suggérant que peut-estre ne sommes-nous 
point aggreables à nostre maistre et que nostre amour 
est inutile, ou mesme qu'il est faux et vain.... La foy 
certes résidente en la cime de l'esprit nous asseure 
bien que ce trouble finira ; mais la grandeur du bruit 
et des cris que l'ennemy fait dans le reste de l'ame 
empesche que les advis et remonstrances de la foy ne 
sont presque point entendus ; et ne nous demeure en 
l'imagination que ce triste présage : Helas, je ne seray 
jamais joyeux 1 . » 

Mais plus la tempête intérieure secoue, obscurcit 
et désole les parties de l'âme sur lesquelles elle a 
prise, plus il faut affermir en soi la confiance. Exiger 
cela serait exiger l'impossible si notre Saint entendait 
ici par confiance une inclination, un goût sensible 
que le cœur savoure. Mais il entend autre chose et 
plus; il entend une vertu, un acte de foi qu'il faut 
faire quand même et qu'on peut faire ; car, dit-il à ses 
filles de la Visitation, « si vous faites ces actes sans 
goût et sans satisfaction, Nostre Seigneur les ayme 
mieux ainsi; et si vous craignez que ce ne soit que de 
bouche, rassures-vous ; la bouche n'en diroit pas un 
mot si le cœur ne le vouloit » . 

C'est à cette haute condition que l'âme bannira 
l'inquiétude et la tristesse, — entendez la mauvaise 
tristesse qui suit l'inquiétude et qui la redouble, — 

I. Traité de V amour de Dieu, 1. IX, chap. n. 
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/Jeux états funestes qui arrêtent tout progrès dans la 
vertu. 

Saint François de Sales leur fait à toutes deux une 
guerre sans trêve qui est, on peut le dire r le fond 
même de son Introduction à la vie dévote. « L'inquié- 
tude est le plus grand mal qui arrive en Famé, excepté 
le péché. Car comme les séditions et troubles inté- 
rieurs d'une republique la ruinent entièrement et 
l'empeschent qu'elle ne puisse résister à l'estranger, 
ainsi nostre cœur estant troublé et inquiété en soi- 
mesme perd la force de maintenir les vertus qu'il avoit 
acquises et quant et quant le moyen de résister aux 
tentations de l'ennemy. — La mauvaise tristesse donne 
des craintes desreglées, desgoute de l'orayson, assou- 
pit et accable le cerveau, prive l'âme de conseil, de 
resolution et de courage, abbat les forces ; bref, elle 
est comme un dur hiver qui fauche toute la beauté de 
la terre et engourdit tous les animaux ; car elle oste 
toute suavité de l'âme, et la rend presque percluse ou 
impuissante en toutes ses facultés 1 ». Cette description 
si pénétrante est suivie d'une véritable consultation 
qui donne en détail les remèdes destinés à prévenir 
ou guérir cette maladie morale. Ce qui en restera 
après l'emploi de la médication indiquée ne sera 
qu'une épreuve à subir patiemment jusqu'à l'heure 
de la délivrance qui viendra tôt ou tard. Et, en atten- 
dant, l'âme détachée d'elle-même et de tout ce qui 
n'est pas Dieu demeurera calme et joyeuse ; car sa 
paix et son allégresse ne seront pas des sentiments 

i. Introduction à la vie dévote, IV* partie, chap. xi et xn. 
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qui viennent ou s'en vont selon le vent qui souffle du 
dehors, mais des vertus et des fruits de l'amour. 

Et la merveille, c'est que ce détachement de toute 
créature produit la perfection du dévouement et de 
l'amour pour les créatures. Le soleil vaporise l'eau des 
mers et des fleuves, il dessèche la terre en attirant 
toute son humidité; mais ces eaux, condensées dans 
les hautes régions de l'atmosphère, retombent sur le 
sol en pluies qui le fécondent. Il en est de même de 
l'amour de Dieu ; Dieu veut et prend pour lui tout le 
cœur de l'homme; et après qu'il l'a tout pris, après 
qu'il l'a rempli et dilaté de son amour, il le répand 
tout entier sur l'humanité avec l'immensité des trésors 
dont il l'a enrichi. 

Le fait est là, vivant, palpable, splendide. Saint 
François de Sales, nous nous en souvenons, après l'a- 
voir mis en lumière dans une page éloquente, expri- 
mait le désir que quelque serviteur de Dieu fît un 
livre sur cet admirable sujet, ne se doutant pas, — les 
saints s'ignorent toujours, — que sa vie l'écrivait jour 
par jour. 

IV 

D'ailleurs, non plus avec ses actes, mais avec sa 
plume, il avait composé, dans Y Introduction à la vie 
dévote, plusieurs chapitres du livre que ses *œux appe- 
laient. 

Nous avons déjà rencontré ce petit ouvrage, perle 
sans prix de la littérature et de la philosophie chré- 
tienne; il n'y en a pas, après Y Imitation, qui ait eu 
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et ait encore plus de lecteurs. Mais qu'on le relise à 
la lumière de la grande doctrine que nous venons d'ex- 
poser; on en saisira mieux l'esprit, l'unité, la haute 
ambition pour le progrès moral des âmes; et Ton 
reconnaîtra qu'il est tout entier un fruit de cette doc- 
trine dans ses applications à la conduite des personnes 
que Dieu appelle à faire leur salut dans le monde, a La 
charité, » y est-il dit, a n'entre jamais dans un cœur 
qu'elle n'y loge avec soy tout le train des autres ver- 
tus, les exerçant et mettant en besoigne ainsy qu'un 
capitaine fait ses soldats : mais elle ne les met pas en 
œuvre ni tout a coup, ni également, ni en tous tems, 
ni en tous lieux. Le juste, comme l'arbre planté sur 
le cours des eaux, produit son fruit en son tems 1 . » 

Tout le livre est là. D'abord le principe, la source, 
le ressort principal, le régulateur suprême : l'amour; 
— puis les productions de l'amour, enfants qui gar- 
dent les traits de leur père, les vertus particulières 
dont le. train est logé dans l'âme, mais dont les fonc- 
tions, les relations et les œuvres sont réglées selon la 
loi d'une sagesse inspirée par l'amour. 

Tout est à lire et à savourer dans ces chefs-d'œuvre 
d'analyse morale, de fine critique, de tendre et virile 
discipline, où se reconnaît à chaque page la longue 
habitude de manier les âmes, et où une infinie com- 
passion pour leurs misères s'allie dans une combinaison 
savante et charmante avec l'énergique résolution de 
secouer leur torpeur et de les mener en avant. Rien 
n est plus pratique; car le saint auteur, prenant l'âme 

t. Introduction à la vie dévote, III* partie, chap. i, 

Digitized by VjOOQIC 



LA DOCTRINE. 117 

telle qu'elle est, très faible, — et où elle est, au pied 
de la montagne, — ne lui demande aucun sacrifice 
sans mettre à côté ce qui le rend possible et y fera 
trouver de la douceur. Rien n'est plus élevé, car il ne. 
se contente pas pour elle du passable ou du médiocre; 
mettant devant ses yeux le modèle parfait et vivant, il 
lui donne pour loi le perfectionnement continu et sans 
terme. 

Le titre indique le but : former la dévotion et en faire 
la vertu mère, le principe de toutes les autres vertus. 

Le septicisme railleur du dernier siècle et du nôtre 
a donné à ce mot de dévotion et à son adjectif un sens 
étroit et ridicule. Mais la chose que le mot désigne 
est, en soi, la plus haute et la plus large qu'il y ait 
au monde". Dévotion signifie dévouement, et non pas 
dévouement vague et sans objet précis, mais dévoue- 
ment, don de soi, à Dieu et aux hommes pour Dieu. 

Mais il importe avant tout de distinguer la dévotion 
véritable des contrefaçons qui lui font tant de tort, non 
pas des hypocrisies qui ne sont qu'un mensonge et 
qui, trompassent- elles les hommes, ne trompent ni 
Dieu, ni le trompeur, mais de celles qui se font illusion 
à elles-mêmes en plaçant l'essence de la dévotion dans 
quelqu'un de ses exercices extérieurs sans aller jusqu'à 
l'esprit inspirateur qui seul peut donner à la vie l'unité 
et F harmonie, a Chacun peint la dévotion selon sa pas- 
sion et fantaisie. Celuy qui est adonné au jeu sue se 
tiendra pour bien dévot pourveu qu'il jeusne quoy que 
son cœur soit plein de rancune ; et n'osant point trem- 
per sa langue dedans le vin ni mesme dans l'eau, par 
sobriété, ne feindra point de la tremper dedans le sang 

7. 
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du prochain par la mesdisance et calomnie. Un autre 
s'estimera dévot parce qu'il dit une grande multitude 
d'oraysons tous les jours quoy qu'après cela sa langue 
se fonde toute en paroles fàscheuses, arrogantes et 
injurieuses parmi ses domestiques et voysins. L'autre 
tire fort volontiers l'aumosne de sa bourse, mais il ne 
peut tirer la douceur de son cœur pour pardonner à ses 
ennemis; l'autre pardonnera à ses ennemis, mais de 
tenir rayson à ses créanciers, jamais qu'à vive force de 
justice. Tous ces gens là sont vulgairement tenus pour 
devotz, et ne le sont pourtant nullement 1 . » 

Si la vraie dévotion n'est rien de tout cela, qu' est- 
elle donc? « Elle présuppose l'amour de Dieu, ains 
elle n'est autre chose qu'un vray amour de Dieu, mais 
non pas toutefois un amour tel quel, mais un amour 
parvenu jusqu'au degré de perfection auquel il nous 
fait opérer soigneusement, fréquemment et prompte- 
ment. Elle n'est autre chose qu'une égalité et vivacité 
spirituelle qui non seulement nous rend promptz, 
actifz et diligens à l'observation de tous les comman- 
de mens de Dieu, mais outre cela nous provoque à faire 
promptement et affectionnement le plus de bonnes 
œuvres que nous pourrons, encores qu'elles ne soyent 
aucunement commandées, ains seulement conseillées 
ou inspirées*. — Si la charité est une plante, la dévo- 
tion en est la fleur; si elle est une pierre pretieuse, la 
dévotion en est l'éclat ; si elle est un baume, la dévo- 
tion en est l'odeur de suavité 5 . » 

i. Introduction i la vie dévote, I n partie, ch. i« 

a. Ibid., ibid. 

3. Ibid., chap. xi. 
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C'est sans doute une ambitieuse entreprise de viser 
si haut. Mais c'est l'invitation du Maître lui-même : 
Soyez parfaits. Et il disait en même temps : Mon joug est 
douxy et mon fardeau est léger. Ces deux choses sont 
dites pour tous. C'est donc une erreur très funeste de 
considérer la dévotion comme une vertu de cloître ; et 
le livre tout entier est fait en vue de la dissiper. Car 
il est écrit pour ceux a qui vivent es villes, es mes- 
nages, a la cour » ; et il est destiné à leur montrer « que 
peut une âme vigoureuse et constante vivre au monde 
sans recevoir aucune humeur mondaine et voler entre 
les flammes des convoitises terrestres sans brusler les 
aisles des sacrés désirs de la vie dévote. — C'est donc 
un erreur, ains une hérésie de vouloir bannir la vie 
dévote de la compaignie des soldatz, de la boutique des 
artisans, de la cour des princes, du mesnage des gens 
mariés. La dévotion ne gaste rien quand elle est vraye, 
ains elle perfectionne tout, et lhors qu'elle se rend 
contraire à la légitime vocation de quelqu'un, elle est 
sans doute fausse 1 . » 

Dès les premières pages, nous rencontrons un point 
sur lequel il est impossible de ne pas insister. Saint 
François de Sales a été un incomparable directeur de 
consciences; il a guidé une foule d'âmes vers la sain- 
teté ; et c'est par la plus illustre de ces directions qu'il 
a commencé à bâtir cet humble édifice de la Visitation 
réservé à destinées si hautes dans l'histoire de l'Église. 
V Introduction à la vie dévote pose en principe la néces- 
sité de cette assistance, le besoin pour les âmes qui 

I. Introduction à la vie dévote, I" partie, chap. 
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entreprennent « ce saint voyage de dévotion, d'un ami 
fidelle qui guide leurs actions par ses advis et conseilz, 
et par ce moyen les garantisse des embusches et trom- 
peries du malin 1 ». Il leur faut un directeur. 

Mais pourquoi? N'avons-nous pas un guide qui est 
la conscience? Remettre en d'autres mains que les 
siennes la conduite de notre vie, n'est-ce pas une abdi- 
cation? au lieu d'être une force éclairée et libre, ne 
deviendrons-nous pas ainsi un instrument aveugle, mû 
par une force étrangère ? 

Il faut répondre à cette objection et dissiper ce scru- 
pule. La réponse, pour satisfaire la raison, doit esquisser 
du moins une théorie générale de la direction. 

La conscience est assurément un guide ; elle est une 
lumière; elle est la voix de Dieu en nous. Mais c'est 
un guide que bien des causes égarent, une lumière 
qui brille dans une atmosphère où passent et s'accu- 
mulent bien des nuages, une voix que bien des bruits 
contraires s'efforcent d'étouffer. Elle a des incertitudes 
d'où elle ne sait comment sortir; et rien n'est plus 
douloureux que ces situations où nous ne voyons pas 
de quel côté est le devoir, et où notre résolution, quelle 
qu'elle soit, semble condamnée à en trahir quelqu'un. 
Elle a ses troubles intérieurs, trop peu connus de notre 
temps où l'on ne vit guère qu'au dehors et où on ne 
se pénètre pas soi-même au delà de la surface. Elle a 
ses écueils où les inexpérimentés vont donner à l'étour- 
die parce qu'ils n'ont pas su les reconnaître d'avance. 
Elle a ses illusions, que nous prenons pour des inspi- 

i. Introduction à la vit dévote, I™ partie, chap. it. 
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rations véritables, et ses défaillances qui lui font pren- 
ire les vraies inspirations pour des illusions. 

Dans le cours ordinaire des choses, quand la route 
est large et bien tracée, quand le mal est sans masque 
et le bien sans obscurité, la conscience ne rencontre pas 
ces perplexités, ces angoisses, ces ténèbres et n'ima- 
gine pas qu'elle les puisse rencontrer. Elle les trouvera 
au détour de la route; et la voici bientôt désorientée 
et ne sachant quel chemin prendre à l'entrée d'un car- 
refour, ou bien obscurcie et ne voyant plus même un 
sentier devant elle, ou bien tourmentée, flottante et 
perdant même la puissance de distinguer le raisonnable 
de l'absurde en des cas ou, s'il s'agissait d 1 autrui, elle 
rendrait sans nulle peine une sentence motivée et 
précise. 

Ajoutez que la vie morale n'est pas une revue de pa- 
rade où le soldat une fois dressé exécute toujours de 
la même manière et avec un même degré de perfection 
acquise les mêmes mouvements et les mêmes manœu- 
vres au commandement de l'officier. Elle est une mar- 
che, et il faut qu'elle soit un progrès. Or le plus sou- 
vent nous n'avançons pas, nous tournons dans un même 
cercle de fautes. Nous gardons nos défauts ; ceux de 
chaque âge nous restent jusqu'à ce que notre entrée 
dans une autre phase les remplace par ceux de l'âge 
suivant ; derrière eux nous retrouvons toujours les dé- 
fauts plus intérieurs qui tiennent, soit à la nature hu- 
maine en général, soit à la constitution individuelle de 
chacun ; et ce que nous prenons pour un progïès et une 
victoire n'est le plus souvent qu'une trêve accidentel 
lement produite par des circonstances favorables. 
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Tout cela ne tient pas seulement à ce que nous man- 
quons de courage, mais aussi à ce que nous manquons 
de lumières. Un évêque que j'ai connu disait spirituel- 
lement d'une de ses diocésaines : « Elle voudrait bien 
être pieuse ; mais elle ne sait comment s'y prendre » . 
C'est qu'il est difficile de le savoir ; et puisque cela est 
difficile, il faut sans doute qu'on nous l'enseigne. 

Cette manifeste nécessité d'un enseignement qui for- 
me et dirige la conscience a donné naissance à une 
classe particulière de maîtres et d'écrivains qui s'ap- 
pellent proprement les moralistes. Mais le livre parle 
en général, et nous vivons en particulier. Ce qu'il nous 
faut quand nous connaissons la règle abstraite, c'est 
son application aux cas individuels qui sont les nôtres. 
C'est pourquoi tous les sages, vrais ou faux, Socrate, 
Sénèque et jusqu'à Michelet, ont donné des conseils 
et ont été des directeurs. Tout ami, s'il prend au sé- 
rieux le devoir supérieur de l'amitié, tout mari pour sa 
femme et toute femme pour son mari, s'ils veulent tout 
de bon devenir meilleurs l'un par l'autre, que sont-ils? 
des directeurs. Et si ces directeurs sont eux-mêmes ver- 
tueux et animés d'un généreux désir d'aller en avant, 
s'ils ont des principes sûrs et un esprit juste, s'ils ont 
amassé des trésors d'expériences, si, de notre côté, nous 
leur découvrons avec une loyauté parfaite nos états in- 
térieurs, qui ne voit qu'à part même toute grâce d'en 
haut, un tel commerce est d'une immense ressource 
pour le progrès moral ? 

Mais, — et c'est ici l'immense supériorité du direc- 
teur chrétien qui non seulement possède seul dans leur 
plénitude les vrais principes de la vie morale, mais qui 
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a reçu, avec Fonction du sacerdoce, une mission et des 
lumières privilégiées, — il ne faut pas que la grâce spé- 
ciale d'en haut soit mise à part. Le lien qui, dans l'œu- 
vre de la direction, unit l'une à l'autre deux âmes, l'une 
dirigée, l'autre dirigeante, ce lien doit être, dit saint 
François de Sales, * une amitié toute divine et spiri- 
tuelle. » Et puisqu'il nous est d'une si grande impor- 
tance de trouver un guide selon le cœur de Dieu, nous 
devons le lui demander avec instance, c Ne doutes point, 
car, quand il devroit envoyer un Ange du ciel comme 
il fit au jeune Tobie, il vous donnera une bonne et fi- 
delle guide. Or ce doit tous-jours estre un Ange pour 
vous : c'est-à-dire quand vous l'aurez treuvée, ne la con- 
sidères pas comme un simple homme, et ne vous con- 
fies point en iceluy, ni en son sçavoir humain, mais en 
Dieu, lequel vous favorisera et parlera par l'entremise 
de cet homme, mettant dedans le cœur et la bouche 
d'iceluy ce qui sera requis pour vostre bonheur ; si que 
vous le deves escouter comme un Ange qui descend du 
ciel pour vous y mener. Traittes avec lui à cœur ouvert 
en toute sincérité et fidélité, lui manifestant clairement 
vostre bien et vostre mal sans feintise ni dissimulation * 
et par ce moyen vostre bien sera examiné et plus as- 
seuré, et vostre mal sera corrigé et remédié. Ayes en 
luy une extrême confiance meslée d'une sacrée reve- 
rance; confies-vous en lui avec le respect d'une fille 
envers son père, respectes le avec la confiance d'un filz 
envers sa mère 1 . » 

Certes une telle autorité est grande, et une telle con- 

i. Introduction à la vie dévote, I" partie, chap. iv» 
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fiance doit être placée à bon escient, d'autant que les 
inconvénients d'une direction mauvaise ou ^insuffisante 
sont graves en proportion des avantages qu'offre la 
bonne direction. « Et pour cela, choisisses-en un entre 
mille, dit Avila ; et moy je dis entre dix mille. Il le faut 
plein de charité, de science et de prudence ; si Tune de 
ces trois parties lui manque, il y a du danger. Mais je 
vous dis derechef, demandes le a Dieu, et l'ayant ob- 
tenu bénisses sa divine Majesté, demeurés ferme et 
n'en cherches point d'autre, ains ailes simplement, 
humblement et confidemment, car vous feres un très 
heureux voyage 1 . » 

Cette provision faite, il faut se mettre à l'œuvre, et 
avant tout déblayer le terrain. Car Y Introduction à la 
vie dévote suppose l'âme encore engagée dans les liens 
du péché et voulant en sortir. Le saint auteur montre 
donc en chrétien et en prêtre comment elle sera puri- 
fiée de ce qui la tient en état d'hostilité contre Dieu, 
comment elle doit affranchir son cœur de tout atta- 
chement délibéré non seulement au mal grave, mais 
au mal léger, voire des affections aux choses inutiles, 
comment enfin elle doit se « purger » des mauvaises 
inclinations. « Il y en a qui de leurs naturelz sont lé- 
gers, les autres rebarbatifz, les autres durs a recevoir 
les opinions d'autruy, les autres sont inclinés à l'indi- 
gnation, les autres à la cholère, les autres à l'amour, et 
en somme il se trouve peu de personnes esquelles on 
ne puisse remarquer quelques sortes de telles imper- 
fections. Or quoy qu'elles soyent comme propres et 

I. Introduction à la vie dévote, iiid., ibid % 
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naturelles à un chacun, si est-ce que par le soin et affec- 
tion contraire on les peut corriger et modérer, et mes- 
me on peut s'en délivrer et purger. Et je vous dis, Phi- 
lothée, qu'il le faut faire 1 . » 

L'obstacle à cet il faut, c'est que la plupart des 
hommes ne croient pas à la possibilité du travail qu'il 
commande. Dites-nous de nous corriger de nos vices, 
de ne plus faire telles ou telles actions criminelles, 
nous essayerons ; car le devoir est évident. Mais nous 
refaire ! changer les dispositions qui sont nous-mêmes,, 
notre physionomie, notre individualité ! cela ne se peut ! 
Je suis fait comme cela, c est plus fort que moi, qui n'a 
les oreilles rebattues de cette excuse et de cette fin de 
non-recevoir ? Quand il s'agit de faire faire à nos en- 
fants ce travail sur soi, nous le croyons possible et nous 
l'exigeons. « Ils sont de cire », disons-nous. Mais nous, 
les grandes personnes ! les lignes de notre caractère sont 
fixées, soudées, immuables! Nous ne faisons pas ré- 
flexion que, si, chez les enfants, l'obstacle est moins 
difficile à vaincre, l'instrument dont ils disposent pour 
le combattre est moins énergique, et que la marque par 
excellence de la virilité morale, c'est la force, non des 
inclinations sur la volonté, mais de la volonté sur [les 
inclinations. 

Ce sophisme paresseux est le grand ennemi de la ré- 
forme intérieure. Sans argumenter contre lui, saint 
François de Sales pose en fait la possibilité de ce qu'il 
prétend impossible. « On a bien treuvé le moyen de 
changer les amandiers amers en amandiers doux en les 

X. Introduction à la vit dévote, ibid., I™ partie, chap. xxiv. 
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perçant seulement au pied pour en faire sortir le suc ; 
pourquoy est-ce que nous ne pourrons pas faire sortir 
nos inclinations perverses pour devenir meilleurs ? Il 
n'y a point de naturel si revesche qui par la grâce de 
Dieu premièrement, puis par l'industrie et diligence, 
ne puisse estre dompté et surmonté 1 . » 

La physionomie de cette direction morale se dessine 
assez nettement dès les premiers pas pour que nous en 
puissions saisir le caractère général. Il serait curieux et 
instructif de comparer ici saint François de Sales à 
ceux des sages antiques qui furent, à leur façon, des di- 
recteurs de conscience, surtout à Sénèque dont leâ 
« lettres à Lucilius » sont, plus que tout autre écrit de 
l'antiquité profane, un livre de direction. 

Se connaître, non plus en général et comme parti- 
cipant à la nature humaine, mais individuellement, tel 
qu'on est au dedans, explorer les recoins et les détours 
de son cœur, s'éclairer sur le caractère et le degré des 
vices qui le corrompent, c'est le travail que Sénèque re- 
commande sans cesse dans cet ouvrage. 

De là la pratique quotidienne de l'examen de cons- 
cience, exercice déjà familier aux pythagoriciens, mais 
qui acquiert, dans la direction de Sénèque, un plus haut 
degré de précision et d'importance : « Si tu cherches la 
retraite, que ce soit pour parler à toi et non pour faire 
parler de toi. Mais que te diras-tu? Ce que les hommes 
disent volontiers des autres. Dis-toi du mal de toi; et 
attache-toi en particulier à ce que tu trouves de plus im- 
parfait dans ton âme 1 . » — De là aussi l'usage de la 

I. Introduction à la vie dévote y V* partie, chap. xxix. 
a. Sénèque, Ep. lxviii. 
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méditation, non plus de la méditation scientifique qui 
conduit à la découverte du vrai, mais de la méditation 
morale qui tend à la réforme de l'homme intérieur et 
choisit un point particulier sur lequel elle s'arrête avec 
persistance jusqu'à ce que le précepte ou le conseil se 
soient rendus maîtres de la raison et du cœur. « Que 
chaque jour tes lectures te préparent quelques secours 
contre la pauvreté, contre la mort, contre les autres 
fléaux. Et quand tu auras parcouru bien des pays, choi- 
sis une pensée pour la ruminer tout le long du jour. » — 
Delà enfin l'exhortation à engager une guerre à ou- 
trance contre les inclinations perverses. « Rejette loin 
de toi toutes les passions qui te rongent le cœur. Il 
faudrait, si tu ne pouvais les extirper autrement, ar- 
racher le cœur lui-mêmes avec elles 1 . » 

Mais ce travail est tout rationaliste. Si profond que 
soit en lui le sentiment de ses misères, Sénèque, pour 
les guérir, ne compte que sur lui seul et nous enseigne 
à ne compter que sur nous-mêmes. Comme il ne voit 
dans les inclinations vicieuses que des accidents venus 
du dehors, il se flatte de pouvoir, par son propre 
effort, les déraciner à jamais de son âme. « Ce qui doit 
nous animer à la réformation de nos mœurs, c'est 
qu'un tel bien, une fois acquis , se conserve toujours. 
On ne désapprend pas la vertu; une fois entrée dans 
l'âme, elle n'en peut plus sortir 1 . » — Dans ses con- 
seils d'ascétisme, même illusion systématique, même 
ignorance des conditions que la chute originelle a faites 
à la réforme morale de l'âme. Il ne comprend pas que le 

I. Sénèque, Ep. t. 
a. Zrf., Ep. L. 
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corps a besoin d'être dompté comme un rebelle et châtié 
comme un coupable. Il ne soupçonne en aucune ma- 
nière le devoir et la nécessité de l'expiation. Il ensei- 
gne formellement qu'il est contre nature de tourmenter 
son corps et que la philosophie prescrit « la frugalité, 
avec la pénitence 1 ». Et s'il veut que son disciple, à 
certains jours, traite durement ce corps, c'est unique- 
ment parce qu'il est bon de se donner sa mesure à 
soi-même et de s'accoutumer d'avance à se passer des 
choses extérieures. 

Telles sont, dans plusieurs détails, les curieuses ana- 
logies de la direction stoïcienne et de la direction chré- 
tienne; et telle est, dans l'ensemble, leur différence 
radicale. Pour Tune et pour l'autre il y a un terrain à 
déblayer, un mal à guérir, et les vertus purificatives 
sont les premières auxquelles il faut s'exercer ; de là 
des procédés semblables de part et d'autre, parce que 
la nature de la tâche entreprise les indique et les 
impose. Mais ni le principe, ni le but ne sont les 
mêmes. 

Le point de départ du stoïcien, c'est que l'homme 
se suffît pour se relever et se purifier, et que, cela fait, 
rien ne peut plus menacer la solidité de son œuvre. 
Le point de départ du chrétien, c'est la conscience de 
sa faiblesse en même temps que de sa liberté, par con- 
séquent la défiance perpétuelle,de soi-même, par con~ 
séquent l'humble et confiant recours à la grâce, non 
pour favoriser la paresse en dispensant de l'effort, mais 
pour rendre l'effort efficace en appelant la toute-puis- 

I. Sénèquc, Ep. y, 
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sance divine au secours de l'infirmité humaine. De là 
la prière, que le stoïcien ne connaît pas; de là le nom 
d'oraison donné à la méditation qui ne sera plus, 
comme chez Sénèque, un monologue, mais un entre- 
tien avec Dieu, un recueillement de l'âme qui, ren* 
trant dans son intérieur, fait taire les bruits du dehors 
et dit à celui qui est la Vérité éternelle : Parlez, Sei- 
gneur, car cotre serviteur écoute ; de là l'usage des sa- 
crements ; de là l'humilité à la place de l'orgueil. 

Même différence dans le but. Le stoïcien est un ar- 
tiste qui ne vise qu'à être satisfait de son œuvre et ne 
veut plaire qu'à lui-même. Le chrétien est un artiste 
aussi, qui travaille d'après un idéal à la fois réel et par- 
fait que le stoïcien n'a pu connaître ; mais il ne tra- 
vaille pas pour lui-même et pour se complaire dans 
son ouvrage ; il travaille pour obéir à celui qui est à 
la fois son roi et son père; il travaille pour lui plaire, 
il travaille parce qu'A l'aime. C'est pourquoi il ne se con- 
tente pas de la stricte obéissance aux commandements 
exprès ; il va « toujours plus outre > afin de se rappro- 
cher davantage du divin objet de son amour; et il pé- 
nètre toujours plus profondément en lui-même afin 
d'arracher de son cœur, jusqu'aux dernières fibres, 
tout ce qui ne peut pas être consacré à son service. 

Ce sont donc deux esprits, deux systèmes, deux mon- 
des ; et jamais la sagesse antique n'a mieux laissé voir 
combien, même dans ses meilleurs jours, elle est chi- 
mérique, courte et stérile à côté de la sagesse chré- 
tienne. 

Le contraste éclate surtout dans les deux premières 
parties de Y Introduction à la rie dévote, où l'auteur 
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jette les fondements de son édifice 4 ; mais il est visible 
aussi dans la troisième , pourvu qu'on la lise après 
elles et à leur lumière. Des vertus morales « touchant 
lesquelles il y donne divers ad vis, » quelques-unes, 
comme l'humilité et la charité, ne se rencontrent, 
en fait, que dans les sociétés chrétiennes et sont des 
fruits privilégiés de l'Évangile; les autres, dont les 
analogues se retrouvent plus ou moins en dehors du 
christianisme, sont chrétiennes aussi dans son livre par 
leur esprit et leur portée, et parce qu'elles font partie 
de ce train que l'amour de Dieu loge en toute âme où 
il entre. La grâce s'y ajoute harmonieusement à la na- 
ture ; et le ton de l'auteur s'élève de lui-même pour 
monter de celles-ci à celles-là. 

Il honore, par exemple, toutes les amitiés honnêtes. 
« Si vous communiques es sciences, vostre amitié est 
certes fort louable, plus encor si vous communiques 
aux vertus, en la prudence, discrétion, force et jus- 
tice. » C'est la belle amitié qmi illustra l'institut de 
Pythagore. Mais il y eu a une autre au-dessus d'elle. 
« Si vostre mutuelle et réciproque communication se 
fait de la charité, de la dévotion, de la perfection chres- 
tienne, ô Dieu, que votre amitié sera pretiëuse! Elle 
sera excellente parce qu'elle vient de Dieu, excellente 
parce qu'elle tend à Dieu, excellente parce que son 
lien c'est Dieu, excellente parce qu'elle durera éter- 
nellement en Dieu. O qu'il fait bon aymer en terre 

i. La première contient « les advis et exercices requis pour 
conduire l'âme dès son premier désir de la vie dévote jusques 
à entière résolution ». La seconde contient « divers advis pour 
l'élévation de l'âme à Dieu par l'orayson et les sacrements ». 
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comme Ton ayme au ciel, et apprendre a s entre- 
cherir en ce monde comme nous ferons éternellement 
en l'autre ! Il m'est advis que toutes les autres ami- 
tiés ne sont que des ombres au prix de celle-ci 1 . » 

Parmi les vertus qu'il prêche, en voici encore une 
que les stoïciens ont particulièrement mise en relief 
comme étant à elle seule la moitié de la perfection 
morale : la patience. Saint François de Sales, qui lui 
consacre un chapitre exquis, constate d'abord que 
par elle nous possédons nos âmes, suivant l'expres- 
sion des saints livres. C'est là son fruit naturel, que 
les stoïciens ont connu et qui la leur recommandait. 
Mais ils s'arrêtaient là. Notre auteur ajoute tout de 
suite ces mots où la différence des deux esprits se fait 
bien voir : « Ressouvenés-vous souvent que Nostre Sei- 
gneur nous a sauvés en souffrant et endurant et que de 
mesme nous devons faire nostre salut par les souffrances 
et afflictions, endurant les injures, contradictions et 
desplaysirs avec le plus de douceur qu'il nous sera 
possible 1 . » Et après une série de développements d'une 
finesse et d'une vérité merveilleuses sur ceux qui veu- 
lent bien souffrir des maux éclatants et illustres, mais 
ne se résignent point à la souffrance lorsqu'elle est 
obscure et surtout lorsqu'elle est humiliante, gens « qui 
n'ayment pas la tribulation, mais l'honneur qu'elle 
apporte, » — sur ceux, plus nombreux, qui acceptent 
les maux, mais non leurs conséquences, et qui, en 
somme, consentent à souffrir à condition que ce soit 
d'une façon qui leur plaise, — sur ceux qui ne se plai- 

i. Introduction à la vie dévote, III* partie, chap. xix. 
s. Ibid,, ch. ni 
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gnent pas, mais afin qu'on les plaigne ; en un mot sur 
toutes les variétés de la fausse patience et aussi sur 
tous les caractères de la vraie, — revenant à son point 
de départ, il termine par ce conseil qui est le dernier 
comme le premier mot à dire aux âmes affligées : 
« Voyez souvent de vos yeux intérieurs Jesus-Christ cru- 
cifié, nud, blasphémé, calomnié, abandonné et en fin 
accablé de toutes sortes d'ennuis, de tristesses et de tra- 
vaux, et considères que toutes vos souffrances, ni en qua- 
lité, ni en quantité, ne sont aucunement comparables 
aux siennes et que jamais vous ne souffrirez rien pour 
luy au prix de ce qu'il souffrit pour vous 1 . » 

La différence devient contraste à propos de l'humi- 
lité. Quand notre saint, dans un passage charmant, 
raille doucement et condamne sévèrement la vaine 
gloire, il est d'accord avec Sénèque qui en dit à peu 
près autant. Mais, la vanité chassée, l'orgueil demeure; 
le stoïcien est formé, le chrétien ne Test pas encore. 
La vraie humilité est intérieure ; non seulement elle ne 
fait pas parade d'elle-même et ne se répand point, 
comme sa contrefaçon, en discours humbles qui sont en- 
core une façon de rechercher les éloges en ayant l'air de 
les fuir 1 ; mais encore et surtout elle entretient et déve- 

I. Introduction à la vie dévote, III* partie, chap. ni. 

a. « Nous disons souvent que nous ne sommes rien, que nous 
sommes la misère mesme et l'ordure du monde ; mais nous se- 
rions bien marris qu'on nous prist au mot et qu'on nous publiast 
tels que nous disons. Au contraire nous faisons semblant de fuir 
et de nous cacher afin qu'on nous coure après et qu'on nous 
cherche ; nous faisons contenance de vouloir estre les derniers 
et assis au bas bout de la table, mais c'est afin de passer plus 
avantageusement au haut bout. La vraye humilité ne fait pas 
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loppe en nous le sentiment de notre misère ; nous rappe- 
lant ce que nous avons été quand nous avons voulu mar- 
cher seuls et sans nous appuyer sur la grâce de Dieu, 
nous représentant ce que nous serions si nous étions 
livrés à notre propre faiblesse, elle ne nous permet pas 
de nous élever au-dessus de qui que ce soit d'entre nos 
frères, ni de nous attribuer le mérite du bien qui peut 
être en nous. Il ne s'agit donc pas pour l'âme chrétienne 
de ne pas voir ce bien ou de le nier, car l'humilité n'est 
pas la pratique du mensonge ; il s'agit de pratiquer la 
justice en le rapportant à sa source et en en rendant 
la gloire à qui elle appartient, a Plusieurs ne veulent ni 
n'osent penser et considérer les grâces que Dieu leur 
a faites en particulier, de peur de prendre de la vaine 
gloire et complaysance, en quoy certes ils se trom- 
pent. Car au contraire, rien ne nous peut tant humi- 
lier devant la miséricorde de Dieu que la multitude de 
ses bienfaitz, et rien tant humilier devant sa justice 
que la multitude de nos mesfaitz. Considérons ce qu'il 
a fait pour nous et ce que nous avons fait contre luy*. » 
Comment l'humilité se concilie avec le juste soin 
que l'honnête homme doit avoir de sa bonne renom- 
mée; comment, jointe à la charité, elle nous guérit de 
la maladie des jugements téméraires ; comment elle 
nous rend doux envers le prochain et doux aussi envers 
nous-mêmes 1 ; comment au milieu du monde et dans la 

semblant de l'estre et ne dit guères de paroles d'humilité. » 
(III* partie, chap. x). 

i. Introduction à la vie dévote, IIP partie, chap. v. 

a. « Kelevez-Yous de yos chûtes avec une grande suavité de 
coeur, tous humiliant beaucoup devant Dieu par l'aveu de rostre 

8 
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possession de ses biens, l'âme chrétienne peut et doit 
pratiquer le détachement et la pauvreté d'esprit; com- 
ment et dans quelle mesure elle y doit joindre une pau- 
vreté effective par la pratique de l'aumône, par les sa- 
crifices qu'elle fera, pour les pauvres, de ses jouissances, 
de son temps, de ses répugnances ; comment la loyauté 
et la justice doivent, en y ajoutant l'onction de la cha- 
rité, présider à toutes les relations de notre vie so- 
ciale ; comment l'exercice de la présence de Dieu et le 
regard habituellement tourné vers lui doivent être no- 
tre soutien et notre sauvegarde ; comment nous devons 
faire, par des inventaires périodiques, le compte de 
nos profits et de nos pertes dans l'ordre spirituel et 
moral, afin que notre vie soit un progrès et non une 
routine ; tout cela, et bien d'autres chapitres encore 
de cette admirable hygiène spirituelle, ne peut qu'à 
peine être indiqué ici, et doit être tout entier lu, mé- 
dité, goûté dans le texte même de Y Introduction à la 
vie dévote, véritable introduction qui ne conduit pas 
seulement au seuil et ne le fait pas seulement franchir, 
mais fait pénétrer l'âme dans l'intérieur, dans le sanc- 
tuaire intime et sacré que nulle sagesse humaine n'a 
connu. Elle ne se contente pas de dire ce qu'il faut 
faire, elle donne le secret de le faire, elle échauffe, 
elle encourage, elle élève. Elle ne néglige aucun détail 

misère, mais sans vous étonner de rostre faute; car quel sujet 
y a-t-il de s'étonner que l'infirmité soit infirme et la misère mi- 
sérable? Détestés néanmoins de toutes tos forces l'injure que 
tous avez faite à sa divine Majesté, et avec une grande et cou- 
rageuse confiance en sa miséricorde rentrés dans les vojes de 
la vertu que vous aviez quittées. » 
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comme indigne d'attention, et en même temps elle fait 
la guerre la plus vive, la plus victorieuse, la plus bril- 
lante si je l'osais dire, à tout ce qui est minutie, étroi- 
tesse et scrupule d'esprit. Si rien n'est plus fin et plus 
délicat, rien aussi n'est plus large, plus haut et plus 
vaillant. Si rien n'est plus doux, rien aussi n'est plus 
fort. L'homme qui se mettrait sérieusement à l'école 
de ce petit livre non pas pour en goûter le charme avec 
un dilettantisme de psychologue ou de lettré, mais pour 
en être le disciple en esprit et en vérité, cet homme- 
là deviendrait un saint dans le monde, un saint aima- 
ble et qui gagnerait des âmes en faisant aimer la sain- 
teté. Et ce saint, dans la situation quelconque où Dieu 
l'aurait mis, offrirait un modèle accompli des vertus 
professionnelles, depuis celle du plus humble artisan 
jusqu'à celle de l'homme d'État et de l'homme de 
guerre. Et la physionomie de ce saint irait s'embellis- 
sant de jour en jour par un progrès continu. Et si le 
moment venait des grands dévouements et des grands 
actes d'héroïsme, ces occasions sublimes le trouve- 
raient porté d'avance à leur niveau par le souffle divin 
de l'amour. 
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CHAPITRE V 

LA PRÉDICATION 
I 

Il est certain que saint François de Sales plaça le 
ministère de la parole divine tout à fait en tête de sa 
mission de prêtre et d'évêque. Il est certain qu'il s'y 
dépensa sans mesure. Il est certain qu'il s'y acquit, 
sans jamais la chercher, une immense renommée et 
qu'il en tira des fruits merveilleux pour la conversion 
et la sanctification des âmes. «Prévôt, tu prêches trop, » 
lui disait M. de Boisy dès le début de sa carrière. Sa 
glorieuse campagne du Chablais fut tout entière un 
apostolat de la parole; il n'y écrivit que faute de 
mieux; les tracts qu'il répandit parmi les protestants 
obstinés à ne pas l'entendre n'étaient qu'un moyen pro- 
visoire de les atteindre et qu'une industrie pour les 
amener au pied de sa chaire. Il était aussi disposé à 
prêcher devant une demi-douzaine de paysannes que 
devant les plus vastes auditoires et les plus choisis ; 
s'il prêche le Carême de i6o4 dans la cathédrale d'une 
grande ville parlementaire, il prêche celui de l'année 
suivante, avec une ardeur égale, dans l'église d'un vil- 
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lage de Savoie. Aucune demande de sermon ne lui sem- 
ble indiscrète ; s'il en a promis un pour un certain jour, 
on peut lui en demander un autre pour le même jour, 
et encore un troisième, et encore un quatrième; il les 
accordera et les prêchera tous, étant absolument sans 
défense, quoiqu'on s'en fâche autour de lui, contre ce 
genre de requête, et prenant à la lettre la recomman- 
dation des livres saints : donnez à quiconque vous de- 
mande. Aussi abuse-t-on de lui. « Que voulez-vous ? » 
disait-il avec sa grâce coutumière; « j'ai un cœur qui 
ne sait rien refuser; j'ai plutôt fait de faire un sermon 
que de dire : nenni. » 

Quant au succès de sa prédication, les témoignages 
sont unanimes; il fut au delà de ce qu'on peut dire. 
Plus on l'avait entendu, plus on était avide de l'enten- 
dre. A Grenoble, à Dijon, à Chambéry, à Annecy, par- 
tout, c'est le même entraînement vers sa chaire et la 
même persévérance à y revenir; les calvinistes y sui- 
vent la foule des catholiques; ni les plus savants ne le 
trouvent trop populaire, ni les plus grossiers trop sub- 
til. On croirait que c'est un engouement si l'attrait de 
la nouveauté y était pour quelque chose; mais cela 
dure toujours et va croissant jusqu'à la fin. 

Paris seul se défendit un peu. Il y arrivait précédé 
d'une réputation déjà faite ; et dès ce temps on s'y dé- 
fiait des renommées de province. On se rendit en foule 
à son premier jermon, et l'on en sortit fort mal satis- 
fait, n'ayant eu, au lieu des grands mouvements ora- 
toires ou des savants raisonnements sur lesquels on 
avait compté, que le récit très simple de la vie de saint 
Martin dont c'était la fête. Pendant qu'il parlait, il 
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entendait dire à voix basse autour de lui, — c'est lui- 
même qui le raconta : « Voyez un peu ce montagnard, 
comme il parle bassement ! C'était bien la peine de 
venir de si loin, pour nous dire ce qu'il dit et lasser 
la patience de tout le monde. » Mais il y avait là un 
beau secret d'humilité ; le saint, arrivant sur ce premier 
théâtre du monde, avait craint les tentations de la 
vaine gloire et avait contenu l'orateur. Ainsi le devina 
saint Vincent de Paul : « Voilà, » dit-il à ses frères de 
Saint-Lazare, « comme les saints répriment la nature 
qui aime l'éclat et la réputation. » Mais il eût manqué 
à son devoir d'apôtre en prolongeant cet exercice de 
mortification; désormais il parla de son mieux, et, 
pendant une année, toutParis fut suspendu à ses lèvres. 
Très naïvement il n'en pouvait revenir : « N'êtes-vous 
pas étonné, » disait-il à un ami, « de voir tous ces bons 
Parisiens venir m'entendre, moi qui ai la langue si 
épaisse, les conceptions si basses et les sermons si 
plats? » 

Il le pensait comme il le disait. Et en le pensant il 
calomniait affreusement sa langue, ses conceptions et 
ses sermons. Toutefois lorsque, après avoir constaté le 
succès extraordinaire et ininterrompu de sa prédica- 
tion, on cherche à recueillir le jugement de la posté- 
rité sur ces discours qui, tombant de ses lèvres, ravis- 
saient les plus vastes auditoires, on reconnaît avec 
surprise que cette partie de l'œuvre de notre Saint lui 
a presque entièrement échappé, et on se demande 
quelles peuvent être les raisons de ces deux fortunes 
si diverses. Elles ne sont peut-être pas impossibles à 
découvrir. 

Digitized by LjOOQlC 



LA PRÉDICATION. 139 

La première et la plus en vue est que le discours 
écrit ne peut jamais faire renaître dans sa plénitude 
l'effet que produit la parole vivante, servie par l'accent 
et l'action d'un véritable orateur. Cette remarque ba- 
nale s'applique à tous les genres d'éloquence ; et nous 
savons par tous les témoignages que chez saint Fran- 
çois de Sales le charme de la voix, la beauté du regard, 
la noblesse du geste étaient à un degré rare. Mais il 
faut aller plus avant et reconnaître que la sainteté du 
prédicateur, transparaissant à travers sa personne et 
son discours, exerce sur les âmes une puissance d'émo- 
tion et de conviction qui multiplie dans des proportions 
incalculables, — incalculables parce qu'elles sont sur- 
naturelles, — l'effet de sa parole. Sa seule vue prêche ; 
et les mêmes pensées qui, dans une bouche moralement 
vulgaire, seraient moins remarquées, prennent dans 
la sienne une portée, une profondeur, une élévation 
inattendues. Ceux qui ont entendu le Père de Ravignan 
dans ses retraites de Notre-Dame ont fait l'expérience 
de ce que je veux dire. Les contemporains de saint 
François de Sales la firent avec une intensité extraor- 
dinaire, a II y avait, » dit l'un d'eux, « en sa personne et 
en toutes ses manières une certaine majesté douce qui 
révélait un homme tout céleste, et faisait dire que, si 
on voulait avoir une idée de Jésus-Christ conversant sur 
la terre, il n'y avait qu'à voir Tévêque de Genève. » 
C'était ce qu'un autre appelait une certaine rhétorique 
d Annecy ) ou plutôt du paradis. 

La seconde raison est que, dans ce domaine de l'élo- 
quence sacrée, saint François de Sales a été un précur- 
seur et a subi le sort des précurseurs. Il l'a retirée de 
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la voie fausse où elle était engagée : fausse au point de 
vue del'artlivré tout entier à une rhétorique artificielle 
et vainement pompeuse, — fausse au point de vue des 
convenances religieuses par le mélange immodéré du 
sacré et du profane, — fausse au point de vue de l'ac- 
tion sur les âmes qu'elle ne réussissait ni à éclairer par 
ses distinctions et ses argumentations subtiles, ni à tou- 
cher par ses mouvements à froid qui ne partaient point 
du cœur et n'allaient point au cœur. Il fut, en ce sens, 
le principal auteur de révolution qui devait la conduire 
aux incomparables chefs-d'œuvre qu'elle a produits dans 
la seconde moitié de notre dix-septième siècle. Mais 
la beauté et la perfection de ceux-ci devaient mettre dans 
l'ombre les premiers essais qui les avaient rendus pos- 
sibles. La grandeur du service rendu n'en est point 
diminuée; mais la valeur intrinsèque de l'œuvre perd 
inévitablement quelque chose à la comparaison. 

La troisième est que le ministère de la parole évan- 
gélique fut, dans la vie de notre Saint, une œuvre trop 
entièrement apostolique pour qu'il eût le loisir d'en 
faire une œuvre d'art par la grandeur et l'harmonie des 
proportions, par l'enchaînement savant des pensées et 
par la perfection de la forme. Il n'était certes pas in- 
différent à ces mérites esthétiques, et il a suies donner 
à ses livres. Mais dans sa vie de prédication presque 
quotidienne, d'administration diligente, de correspon- 
dance immense, d'exercices spirituels jamais interrom- 
pus, où eût-il trouvé les heures et les jours nécessaires 
pour les donner à ses discours? Il se contentait de prê- 
cher avec force, avec onction, avec tendresse, et de faire 
passer dans ses explications de la parole de Dieu quel- 
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que chose de sa profonde science théologique ; les es- 
prits étaient éclairés, les cœurs étaient touchés, les 
aines étaient converties, le but était atteint. La posté- 
rité ensuite en penserait ce qu'elle voudrait. 

Et la dernière raison est précisément ce que je viens 
de dire. Saint François de Sales, nous en avons la preuve, 
n'a point songé à prêcher pour la postérité. Sauf durant 
la première période de sa vie sacerdotale, il n'a point 
écrit ses sermons. Recueillis au vol et à son insu par des 
plumes intelligentes, ils n'ont été publiés qu'après sa 
mort. Si diligentes que fussent ces sténographes avant 
la sténographie, il était impossible que la reproduction 
fût tout a fait exacte et complète. Il est donc au moins 
très probable que nous n'avons pas ses sermons absolu - 
ment tels qu'il les a prononcés. Il est certain que nous 
ne les avons pastels qu'il les eut publiés lui-même. Or 
il n'en a publié aucun; « ils furent imprimés pour la 
première fois dans les Œuvres de 1641, préparées par 
le commandeur de Sillery avec le concours de sainte 
Jeanne-Françoise de Chantai . » Pour l'orateur qui 
improvise et qui veut ensuite imprimer, le discours, si 
fidèlement reproduit qu'il soit, ne peut guère être qu'un 
brouillon exigeant une revision sévère. Quand la flamme 
de l'accent, du regard et du geste s'est éteinte, la pa- 
role refroidie n'est plus ce qu'elle était, et celui qui l'a 
prononcée s'y reconnaît à peine. Il y constate des in- 
corrections qui ont pu être des trouvailles charmantes 
au moment où elles naissaient sur ses lèvres, des vides 
que l'action oratoire avait su combler, des répétitions 

i . Œuvres de saint François de Sales, édition d'Annecy (Avant* 
propos des Sermons, par dom Mackey). 
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qui furent nécessaires pour que la « parole ailée » ne 
s'envolât pas avant d'être pleinement comprise, mais 
qui, à la lecture, ne sont que fatigantes, mille choses 
à ajouter, ou à retrancher, ou à corriger. Il sent qu'il 
doit donner à sa forme un degré plus haut de perfection 
pour compenser tant bien que mal ce qu'elle a perdu 
en passant des lèvres vivantes au papier mort. 

Même pour les sermons écrits, nous n'avons point 
d'assurance que saint François de Sales les eût confiés 
à l'imprimeur sans leur faire subir un dernier contrôle. 
Car autre chose est de déposer un manuscrit dans un 
tiroir, autre chose de lui faire affronter les regards du 
public ; avant de lui laisser courir cette fortune, l'écri- 
vain, devenant son propre critique, lui fait passer une 
suprême revue d'inspection ; puis il se corrige encore 
sur l'épreuve, et Une donne le bon à tirer qui coupe le 
dernier câble que quand il a conscience d'avoir fait de 
son mieux et quand il sent que toute nouvelle retouche 
gâterait son œuvre au lieu de la perfectionner. 

Si donc la place des prédications de saint François 
de Sales reste moins considérable et moins haute dans 
ses œuvres imprimées qu'elle n'avait été dans sa vie 
d'apôtre et d'évêque, nous ne devons pas en être sur- 
pris, encore moins attristés comme d'une désillusion; 
nous ne devions y chercher ni la savante ordonnance 
ni la perfection de style que nous admirons chez nos 
grands sermonnaires, mais seulement un exposé plus 
populaire, plus libre, plus fragmentaire de sa doctrine 
de théologien, de psychologue etde moraliste telle que 
nous avons essayé de la faire connaître. A ce point de 
vue on y trouvera des trésors* 
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Est-ce à dire que notre Saint n'ait prêché qu'au ha- 
sard de la parole, tirant d'un fonds dont nous connais- 
sons la richesse les pensées suggérées par chaque 
sujet, et s'en remettant pour la mise en œuvre à l'in- 
spiration du moment? Outre que cette méthode, — ou 
cette absence de méthode, — n'a pu être celle des 
sermons écrits dont nous possédons les manuscrits au- 
tographes, elle serait trop en désaccord avec sa théo- 
rie de la prédication telle qu'il l'a lui-même esquissée 
dans un célèbre opuscule adressé au jeune archevêque 
de Bourges, André Freymot, frère de sainte Françoise 
de Chantai. Cet Âdvis sur la vraie manière de prêcher % 
comme il l'intitule modestement, est un peu moins 
qu'un traité et beaucoup plus qu'une simple lettre. 
C'est plutôt le plan raisonné et détaillé d'un ouvrage 
sur la matière, et il est méthodiquement divisé en in- 
troduction, chapitres et conclusions. Écrit au vol de la 
plume, il résume des règles longuement méditées et 
assidûment mises en pratique. 

Le saint auteur, n'oubliant jamais que l'œuvre dont 
il s'agit doit être surnaturelle dans ses moyens princi- 
paux comme elle l'est dans sa fin, et que la semence 
répandue par le prédicateur dans le champ des âmes 
est la parole de Dieu (semen est verbum Deï), y donne la 
première place à la préparation spirituelle, à la prière, 
aux sacrements, à la pratique des vertus sacerdotales 
qui doivent faire du prédicateur une prédication vi- 
vante. Puis, après avoir dit ce qu'il pense des fables 
profanes, des allégories forcées, des histoires ridicules 
qui rendent le ministère sacré a méprisable et vitupé- 
rable », de tout le mauvais goût régnant dont il a tant 
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contribué à purifier la chaire chrétienne, après avoir 
adressé son jeune ami, dont le bagage théologique était 
encore un peu léger, aux sources où il pourra puiser 
pour trouver des développements propres à chaque su- 
jet, il insiste avec un soin particulier sur la nécessité 
de la méthode. « Il faut tenir méthode sur toutes cho- 
ses*; il n'y a rien qui aide plus le prédicateur, qui rende 
sa prédication plus utile, et qui agrée tant à l'auditeur. 
J'approuve que la méthode soit claire et manifeste, et 
nullement cachée comme font plusieurs, qui pensent 
que ce soit un grand coup de maître de faire que nul 
ne connoisse leur méthode. Car de quoi sert-elle, je vous 
prie, si on ne la voit pas ? » 

Il indique donc plusieurs types de plan, suivant que 
le sujet du discours est un mystère de notre foi ou de 
la vie du Sauveur, — une vertu morale, — le panégy- 
rique d'un saint. Voici par exemple deux canevas sur le 
mystère de la Résurrection : 

a) a Prendre le point principal, puis considérer ce 
qui a précédé et ce qui a suivi. La résurrection est pré- 
cédée de la mort, delà descente aux enfers, de la crainte 
des Juifs que le corps ne soit enlevé. Puis c'est la ré- 
surrection elle-même, en corps bienheureux et glorieux. 
Suivent le tremblement de terre, l'apparition des anges 
et leurs réponses aux saintes femmes. Sur chacun de 
ses points, c'est merveille ce qu'il y a de belles choses 
à dire en gardant un ordre convenable. » 

b) « Après avoir brièvement paraphrasé l'histoire, en 
tirer trois ou quatre considérations : premièrement ce 
qu'elle nous enseigne pour édifier notre foi; seconde- 
ment pour augmenter notre espérance ; troisièmement 
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pour enflammer notre charité; quatrièmement pour 
nous animer à l'imitation et à l'action. » 

Et voici une méthode générale pour les sermons qui 
prêchent' une vertu d'après un texte de l'Écriture 
sainte : 

« Ayant découvert dans votre texte la vertu qu'il 
vise, vous considérerez d'abord en quoi cette vertu con- 
siste, puis ses vraies marques, puis ses effets, puis les 
moyens pour l'exercer. Cette méthode a toujours été la 
mienne. » 

Rien de plus simple, on le voit, que ces indications 
dont j'ai seulement transcrit quelques-unes. Saint 
François ne veut pas que tous les sermons soient coulés 
dans un moule toujours le même. Il veut seulement 
que le prédicateur donne à chacun d'eux une unité et 
une suite enchaînée. Quelle unité et quelle suite? 
Celles qui seront commandées ou suggérées par la na- 
ture du sujet, par le point de vue spécial d'où l'orateur 
l'envisage, par le but immédiat qu'il veut atteindre. 
En y regardant de près, on trouvera peut-être que cette 
conception, qui allie l'ordre et la liberté, n'est pas fort 
différente de celle que Fénelon développera dans ses 
Dialogues sur l'éloquence, et surtout qu'elle continue 
heureusement la tradition des Pères de l'Église grecque 
et de l'Église latine, de saint Jean Chrysostome et de 
saint Augustin. 

Sans nous arrêter à ces intéressants parallèles, nous 
voudrions du moins, prenant tout à fait a ses débuts 
la prédication de notre saint, saisir sa manière sur le 
vif dans sa spontanéité première. 

Dans sa vingt-sixième année, n'étant pas encore 

SAINT FRANÇOIS DB SALES 9 

Digitized by VjOOQ IC 



146 SAINT FRANÇOIS DE SALES. 

prêtre, il composa, et écrivit en entier, pour la fête 
de la Pentecôte de Tan 1693, son premier sermon. 
En voici la rapide analyse. 

Après un exorde où il recommande sa jeunesse à la 
bienveillance d'un auditoire auprès duquel sa vocation 
ecclésiastique a pris naissance, il expose tout d'abord 
l'auguste mystère de la Sainte Trinité et de l'Esprit- 
Saintqui en est la troisième personne procédant du Père 
et du Fils dont il est le mutuel amour. Il explique ce 
qu'il faut entendre par la descente sur les apôtres de 
cet Esprit qui, comme la Trinité tout entière, est pré- 
sent partout. Il donne le sens profond des deux signes 
de cette mystérieuse descente : le bruit soudain « com- 
me d'un vent véhément qui remplit tout le cénacle » , 
et les flammes « semblables à des langues de feu » qui 
se posent sur la tête des apôtres. Le bruit représente 
la crainte de Dieu qui, produisant dans les âmes 
l'ébranlement d'une crainte salutaire, y prépare l'avè- 
nement de l'amour comme les tonnerres de l'été an- 
noncent les pluies bienfaisantes. Le feu représente la 
flamme et la lumière spirituelles qui, fécondées par 
l'Esprit de vérité, éclairent le monde et renouvellent 
la face de la terre, seconde création où la toute-puis- 
sance divine éclate encore plus que dans la première 
parce qu'elle doit vaincre un obstacle que celle-ci n'a- 
vait pas rencontré, la résistance des volontés humaines 
dont Dieu respecte toujours la liberté. Puis, commen- 
tant allégoriquement le psaume XVIII, il décrit les 
effets de la descente du Saint-Esprit; les apôtres trans- 
formés en héros intrépides, l'orgueil de l'idolâtrie brisé 
comme les cèdres du Liban et abattu auxpieds du Christ 
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crucifié et de son humble Église, le monde illuminé, la 
paix véritable apportée à l'humanité. Enfin, passant à 
la conclusion pratique, il énumère et décrit les dispo- 
sitions par lesquelles nous devons nous préparera l'ef- 
fusion de tant de grâces : la fidélité aux préceptes divins, 
l'humilité et la charité fraternelles qui nous préserve- 
ront de nous renvoyer les uns aux autres la responsa- 
bilité de nos péchés et appliqueront chacun de nous à 
rentrer en paix avec Dieu par la correction de ses fautes 
personnelles ; la prière par les mérites infinis du Sau- 
veur et par cette intercession des saints, que les héré- 
tiques calomnient et rejettent faute de vouloir com- 
prendre que nous n'honorons les saints et Marie 
elle-même que comme des créatures, et que tout l'hon- 
nanr qui leur est rendu a pour objet final la gloire de 
Dieu seul. 

A peine est-il besoin, après cette esquisse, de déga- 
ger le plan du discours, assez lumineux par lui-même : 
exposé et, dans la mesure du possible, explication du 
mystère, — ses fruits dans l'âme chrétienne, — dispo- 
sitions par lesquelles celle-ci peut et doit se mettre en 
état de les. recueillir. % On ne peut rien souhaiter de 
mieux ordonné et suivi, rien qui conduise par un che- 
min mieux tracé de renseignement théologique à 
l'exhortation morale. 

Mais l'exécution surtout mérite de nous arrêter. 

Faisons-y loyalement les parts du feu. Il y en a deux. 
Le vieux Pline a fourni au jeune prédicateur je ne sais 
quelle histoire de biches et de faon:», qui est propre- 
ment un conte à dormir debout. Et le goût régnant des 
interprétations subtiles l'a conduit, bien gratuitement, 
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à voir un problème arithmétique dans le nombre des 
cent vingt disciples réunis dans le cénacle au jour de 
la Pentecôte. Puisque c'était un problème, il fallait le 
résoudre. Le prédicateur trouve cette solution ingé- 
nieuse et édifiante que, de même que 120 est le pro- 
duit de 10 X 12, de même « si nous voulons recevoir le 
Saint-Esprit il nous faut multiplier et enrichir les douze 
articles de la foi par l'observation et exécution des dix 
commandemens de la loy ». Peut-être jugera-t-on qu'il 
y a plus de pythagorisme que de théologie chétienne 
dans ce symbolisme numérique un peu loin cher- 
ché. 

A part cela, le discours, très précis dans sa partie 
théologique, est, en tout le reste, absolument exquis 
de grâce et de fraîcheur, de coloris aimable, de fine 
observation morale, d'onction pieuse. Il faudrait citer 
presque tout depuis l'exorde qui est une perle. Déta- 
chons-en du moins deux paragraphes. 

Dans le premier, où il s'agit des effets produits dans 
l'âme par l'amour de Dieu lorsque la crainte de Dieu 
lui a préparé les voies, saint François de Sales est déjà 
tout entier sous un des plus heureux aspects de son 
aimable génie, je veux dire le don de comprendre et de 
peindre les spectacles de la nature et d'élever le cœur 
avec l'esprit de ces signes visibles aux invisibles réalités 
divines, a Ne vous est-il jamais advenu en une sèche et 
altérante sayson d'été de voir vos jardins à gueule bée, 
ouvrant, par manière de dire, la gorge pour recevoir 
la pluye, et ne venant point de secours du ciel à leur 
soif, enfin les herbes paslir et sécher, les fleurs se 
ternir et faner? Les païsans alhors s'assemblent, fonl 
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des prières et processions pour impétrer ramollisse- 
ment du ciel et la désirée liqueur pour les champs. Mais 
voicy un vent impétueux et chaud, lequel ramassant 
toutes les exhalaisons ja relevées, trame une grosse et 
noire nuée qui semble voyler tout le ciel, dedans la- 
quelle s'engendrant le tonnerre et brillant les esclairs, 
semble que bien tost, au lieu d'apporter soulagement 
aux fruictzde laterre, elle fracassera par la foudre, la 
gresle et la tempeste, ce peu de biens que la sécheresse 
a laissé sur la terre. Al hors ces pauvres laboureurs en 
plus grand soucy , avec plus de souspirs et affligées affec- 
tions, étendent leurs mains noyres au ciel, empoignans 
la chandelle bénis te, prient le Créateur de destourner 
son ire, representans la misère de la pauvre famille si 
ceste nuée vient à l'effect dont elle menace; quand 
voicy que goutte à goutte ceste nuée descend toute en 
pure eau, et abbreuve ces si altérées campaignes à sou- 
hait, ressemblant plus tost à une grosse rosëe qu'à une 
impétueuse pluye. Lhors le laboureur a bien dequoy 
louer Dieu de voir son jardin et campaignes reverdoyer 
plus que jamais, les fleurs se redresser, et tous les 
fruitz, par manière de dire, reprendre l'haleyne que la 
chaleur leur avoit ostée, et représenter aux pauvres 
semeurs le banquet prœtendu * d'une abondante cueil- 
lette. » On ne saurait rien souhaiter de plus vivant et 
déplus achevé que ces deux tableaux de la vie rurale. 
La tendre sympathie du peintre pour la dure vie du 
travailleur des champs y ajoute une note profondément 
humaine. Et la haute signification de ces images ter- 

i. Prœtendu signifie objet de leur prétention, objet qu'ils je- 
taient proposé comme un de leur travail. 
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restres dans la pensée de l'orateur en fait la plus tou- 
chante et la plus instructive des paraboles. 

L'autre page que je citerai est encore une compa* 
raison, celle-ci empruntée non plus à la nature, mais 
à la vie sociale, à un jeu fort à la mode en Savoie à la 
fin du xvi e siècle. On y saisira mieux encore un des ca- 
ractères les plus frappants de la prédication de notre 
saint, je veux dire sa physionomie toujours vivante, 
jamais abstraite, sa parfaite adaptation à l'auditoire. 
Et le psychologue moraliste que nous admirons à chaque 
pages de Y Introduction à la rie dévote y entre en scène 
déjà tout formé à un si jeune âge. Enfin la compassion 
patriotique pour les maux delà pauvre Savoie, très me- 
nacée alors par la guerre, s'y montre de la manière la 
plus touchante et conduit le prédicateur patriote à rap- 
peler à chacun de ses concitoyens le devoir trop oublié 
de travailler au salut de son pays par l'amendement de 
sa vie personnelle. 

« Notre impœnitence vient d'une certaine courtoysie 
que chacun a envers soy-mesme. Chacun se flatte, 
chacun rejette la cause de nos maux sur le péché d'au- 
truy, et me semble, à ouyr les discours que l'on va 
faisant en Savoye, que je vois jouer au change. — Et 
me soit permis de me servir de cest exemple, comme 
fraischement venu de la conversation ou il se joue. Il 
se rencontre quelquefois une trouppe de demoyselles 
vertueuses, lesquelles après avoir longtemps parlé et 
devisé ensemble, estant au bout de leur roole, ne le 
voulant dilater aux dépens de celle-ci et de ceste là, 
se mettent à jouer quelque honneste jeu, comme ajj 
change des couleurs. Chacune prend sa couleur, et 
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est obligée de la garder du change, si que, si le jeu 
estant commencé on dict que le vert change, celle qui 
a pris le vert dira : ce n'est pas le vert qui change, 
c'est le gris ; celle qui a le gris : ce n'est pas le gris 
qui change, c'est le bleu; et ainsi du reste et passent 
ainsi le tems a rejetter Tune sur l'autre le change, tant 
qu'il se faut retirer et que la conversation est rompue. 
— Il me semble, mes Frères, qu'en Savoy e nous nous 
entretenons tous au jeu du change : car si vous parles au 
peuple, la noblesse aura le change, qui avec salascheté 
n'ose rien remontrer; si Ton parle à la noblesse, les 
ministres de justice auront le change qui se meslent 
de l'autruy ; si on parle aux justiciers, les soldats auront 
le change qui sont trop desbordés ; si l'on parle aux 
soldats, les cappitaines auront le change, qui retien- 
nent leurs payes, ou sont si avaricieux que pour des- 
robber eux-mêmes, Ht permettent à leurs soldatz de 
desrobber. Parlez aux cappitaines, les princes auront 
le change, qui ont tort de vouloir faire la guerre sans 
argent, ou qui n'advisent pas d'y mettre l'ordre au 
moins mal; et aucuns crient que tout le mal vient des 
prestres qui ne sont pas assez reformés. Ceux-ci sont 
les plus advisés, car il n'est permis de mesdire sans 
danger, en ce tems ou nous sommes, de personne 
sinon de l'Église, de laquelle chacun est censeur. En 
fin, nous jouerons tant à ce jeu si nous n'y advisons, 
qu'il nous faudra rompre cette conversation; et comme 
nous avons veu courir des autres nations ça et la pour 
vivre, ainsy nous faudra il faire si nous ne prenons 
garde à nous mesmes. — Et que faut-il faire? Il faut 
bannir le péché de nous; il faut faire la paix avec Dieu, 
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et nous aurons bien tost après la paix en la terre. Et 
quel péché faut-il chasser? Ah, je n'ay garde de dire 
qu'il faille chasser le péché des autres, affin de ne 
pas jouer au change aussi bien que les autres; mais 
je vous prieray que chacune die comme moi et parle 
à sa conscience propre et non pas à celle des autres : 
O mon ame, n'est-ce pas toy qui es cause de ce mal, 
qui as faict tant de péchés sur péchés, tant d'offenses, 
tant de laschetés que justement Tire de Dieu est 
tombée sur tout ce peuple ? » 

Cet étonnant coup d'essai, vrai coup de maître, ne 
nous montre pas seulement ce que l'éloquence sacrée 
fut devenue sous la plume et sur les lèvres de saint 
François de Sales si sa vie, comme celle de Bourda- 
loue par exemple, eût été consacrée tout entière à 
la prédication. Il nous donne, et déjà plus qu'en 
germe, quelques-uns des caractères les plus saillants 
de sa parole : le charme avec l'onction, la tendresse, 
la pénétration psychologique, la communication vi- 
vante avec l'auditoire, l'application à parler non pas 
en général et abstraitement comme parlerait un livre, 
mais selon les besoins particuliers, les dispositions, 
les capacités, les conditions et habitudes sociales des 
âmes qui l'écoutent, — ce qu'il appelait lui-même 
alloqui hominem y « parler à son homme. », de telle 
sorte que chacun, se sentant visé, se sentît aussi 
engagé dans un dialogue où sa conscience fût mise en 
demeure de répondre intérieurement à l'orateur 1 

i. a H monstroit », dit le célèbre Vaugelas, fils de son ami 
le président Kabvre, a un jugement admirable à observer toutes 
les circonstances requises soit du lieu, soit du tems, ou des 
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Tel il restera pendant trente années de prédication. 
L'âge, la dignité épiscopale, l'habitude d'un débit 
grave et un peu lent, soutenu par une action très 
noble, y ajouteront, sans rien retirer à la grâce, une 
autorité et une majesté paternelle qui frappèrent, qui 
touchèrent profondément tous les contemporains. Un 
seul trait est encore tenu dans l'ombre par la modestie 
du jeune orateur étonné de son redoutable ministère: 
la vigueur et l'énergie. Celui-là apparaîtra à son tour; 
sa force n'a pas moins dominé les auditoires que sa 
douceur ne les a ravis. Il y a là, dans son éloquence 
comme. dans sa doctrine, tout un côté qu'il faut du 
moins, avant de terminer ce chapitre, indiquer par 
quelque exemple. 

Voici d'abord quelques lignes héroïques où le vieux 
chevalier, son père, eût bien reconnu son sang, à la 
différence près des combats terrestres aux combats 
spirituels : « Nostre Maistre choisit la mort de la croix 
pour nous affermir en la constance, nous monstrant 
par ce choix que nous ne nous debvons point ennuyer 
de la longueur ni de la quantité de nos souffrances 
puisqu'elles ne sçauroyent jamais entrer en compa- 
raison avec celles qu'il a endurées pour nous. Il faut 
aggrandir nos courages, imiter celuy de nostre Capi- 
taine, ne nous rendre jamais, ains combattre vail- 
lamment jusques à la mort sans nous estonner de la 
quantité de nos ennemis *. » 

Mais nulle part cet accent de vaillance, cette loyauté 

personnes devant lesquelles il preschoit; il ne disoit pas un 
mot qui ne servist. » 

i. Vendredi saint, 1614. 

9. 
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à déclarer que le chemin de la vie chrétienne et sur- 
tout de la perfection chrétienne est un chemin de renon- 
cement et de sacrifice, ne sont mieux marqués que dans 
les discours de Vèture ou de Profession religieuse. 
« Voyez-vous, » dit-il dans l'un d'eux, « nous n'avons 
point accoustumé de tromper les filles qui se présen- 
tent pour être receues dans les Religions, car nous leur 
disons qu'elles meurent en y entrant, et qu'il ne faudra 
plus qu'elles vivent à tout ce à quoy elles ont vescu 
au monde. Au monde vous viviez à vostre propre 
volonté, et maintenant il la faudra faire mourir; vous 
viviez en tous vos sens, désormais il faut qu'ils soyent 
morts. Vous ne posséderez plus rien en propre, l'on ne 
preschera plus vos louanges, il ne sera plus fait aucune 
mention de vous non plus que si vous n'estiez plus au 
monde 1 . * 

Dans un autre discours il revient sur la même pensée 
et la développe en une page qu'il faut citer tout 
entière : 

a Non, on ne trompe jamais ces âmes. Car on leur 
promet qu'elles jouiront de la félicité éternelle, mais 
à condition qu'elles renonceront d'abord aux terriennes 
et périssables. On leur dit qu'il faut quitter la mayson 
de ses parents et sa patrie d'effect et d'affection pour 
n'en avoir jamais plus que celle de Nostre Seigneur. 
On leur promet les consolations que Dieu a accoustumé 
de donner à ceux qui le servent fidèlement, consola- 
tions qui sont très grandes, voire mesme dès ceste vie, 
mais à condition qu'elles renonceront à tous les play- 

i. Sermon de vêture pour la fête de saint Claude, 6 juin 1617. 
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sirs sensuels pour licites qu'ils puissent estre. Nous 
leur disons : Si vous avez aymé à vivre selon vostre 
propre volonté et à faire estime de vostre propre juge- 
ment, désormais il ne le faudra plus, ains rien plus 
estimer que l'obéissance et la soumission. Nous leur 
mettons un voile sur la teste pour J«ur montrer qu'elles 
seront cachées aux yeux du mondt- » *• o«r le passé 
elles ont affecté d'estre conneûes et fc...::.ces, désor- 
mais il ne se fera plus aucune mention d'elles; le voile 
empeschera que Ton scache si elles sont belles, de 
bonne grâce, ou aggréables, et partant il faut renoncer 
à l'affection qu'elles pourroyent avoir à tout cela. Nous 
leur disons qu'elles sont voirement appellées pour jouir 
de la félicité du Sauveur sur le mont de Tbabor, mais 
après avoir été crucifiées avec luy sur celuy du Cal- 
vaire par une continuelle mortification d'elles-mêmes 
et volontaire acceptation, sans choix, des mortifica- 
tions qui leur seront faittes. Et pour conclusion nous 
ne leur promettons pas qu'elles seront espouses de 
Nostre Seigneur glorifié sinon après qu'elles l'auront 
esté de Nostre Seigneur crucifié, non plus que nous 
ne leur présentons pas la couronne d'or sinon après 
qu'elles auront pris celle d'espines 1 » 

i. Sermon de vêture pour la veille de l'Epiphanie, 5 janvier 
1618. 
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LA CORRESPONDANCE ET LA DIRECTION 

Les saints ont ce privilège, par-dessus les grands hom- 
mes qui ne sont que grands hommes, d'apparaître d'au- 
tant plus admirables et plus aimables qu'on les regarde 
de plus près. Qui verrait leur âme serait à la fois ébloui 
et ravi, parce que la flamme et la lumière sont plus vives 
en ce foyer central que dans leurs plus beaux rayonne- 
ments extérieurs; mais personne, sinon Dieu, ne voit 
leur âme. A défaut de cette vision, ce qui les révèle le 
mieux c'est le spectacle de leur vie quotidienne, tou- 
jours conduite par le pur amour de Celui qui est le su- 
prême objet de l'amour; ce sont leurs entretiens intimes 
et non préparés où le dedans des sentiments et des pen- 
sées transparaît plus sincèrement qu'ailleurs ; mais ce 
spectacle et ces entretiens passent avec eux et avec l'heu- 
reuse génération des témoins et des auditeurs con- 
temporains. Ce qui en approche le plus, et qui nous 
reste, c'est leur histoire et leur correspondance. Nous 
avons essayé, en ce qui concerne notre saint, de racon- 
ter la première ; nous voudrions maintenant donner quel- 
que idée de la seconde. 

Les lettres de saint François de Sales forment une 
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collection très considérable par le nombre 1 , infiniment 
précieuse par la valeur du contenu, fort inégale par 
rétendue des pièces qui la composent, depuis les plus 
courtes, qui sont de simples billets d'un tour exquis, 
jusqu'aux plus longues qui sont presque des traités. Plus 
des trois quarts sont des lettres de piété et de direction, 
adressées soit à des gens du monde, soit à des reli- 
gieuses. 

Il est là tout entier tel que nous aurions souhaité de 
le dépeindre, avec une tendresse de cœur qui s'associe 
à toutes les joies et à toutes les douleurs humaines, et 
qui peut dire avec saint Paul : quis infirmatur et ego 
non infirmor? « quelle âme souftre sans que je souf- 
fra avec elle ? * avec une délicatesse à manier ces âmes, 
qui, les prenant où elles sont, veut résolument les con- 
duire où elles doivent être, avec la pureté sans tache 
d'un cœur qui, aimant Dieu souverainement, n'aime les 
créatures qu'en lui et pour lui, avec une belle humeur 
qui épanouit et une vaillance qui encourage sans jamais 
rien cacher ni des épines delà route ni de la croix vers 
laquelle il faut monter. 

I 

Il est l'incomparable consolateur de toutes les afflic- 
tions et de tous les deuils, parce que non seulement 
il sait la source vraie et unique de la consolation, mais 
parce que c'est en pleurant lui-même, en pleurant de 
vraies larmes, qu'il mène ceux qui pleurent à cette source 

i. L'édition que j'ai sous les jeux (Lyon et Paris, Mathoa 
et Sarlit 1859) en donne près de neuf cents. 

Digitized by LjOOQlC 



158 SAINT FRANÇOIS DE SALES. 

divine. Que nous sommes loin avec lui de ces consol 
tiones où les philosophes de l'antiquité se sont essay 
comme à des exercices oratoires, et qui ne sont qu 
des considérations abstraites sur l'instabilité des choses 
et la mortalité humaine, comme si les maux qu'on 
souffre devenaient plus légers parce qu'une fatalité iné- 
luctable les impose! Lui, il est vraiment un avec ceux 
qu'il console ; les plaies qu'il va panser il a commencé 
par les faire siennes ; et personne ne peut songer à lui 
dire, comme on fait souvent, quil en parle bien à son 
aise, n'ayant point connu par expérience les déchire- 
ments cruels et les vides affreux que la mort laisse 
derrière elle. On ne le peut pas parce qu'il en a connu 
plusieurs et qu'il a du plus d'une fois, et comme fils 
et comme frère 1 , prendre son cœur à deux mains pour 
l'offrir, tout saignant, en sacrifice au Dieu mort sur la 
croix ; on ne le peut pas parce qu'on sent qu'il est tout 
entier par le cœur avec ces blessés qu'il relève et qu'il 
encourage « à ne pas se contrister comme ceux qui 
n'ont point d'espérance ». 

Je ne veux citer qu'une seule de ces consolations 
adressée à sa vieille et vénérable amie, la présidente 
Brulart, à l'occasion de la perte de son fils, mort aux 
Indes au service du roi : 

« Que mon âme est en peine de votre cœur, ma très 
chère mère ! car je le vois, ce me semble, ce pauvre 

i. Il faut lire les quatre lettres qu'il écrivit à deux parent s 
et à deux religieuses de la Visitation au sujet de la mort de 
son jeune frère, le baron de Torens, qu'il aimait incroyablement 
— et, quelques mois plus tard au sujet de la mort de sa veuve 
une sainte de dix-neuf ans, fille de Mme de Chantai. U n'y l 
rien de plus ému et de plus émouvant. 
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cœur maternel tout couvert d'un ennui excessif, ennui 
toutefois qu'on ne peut blâmer ni trouver étrange si 
Ton considère combien ce fils était aimable. 

« Ma très chère mère, il est vrai, ce cher fils était un 
des plus désirables qui fut oncques; tous ceux qui le 
connurent le connaissaient ainsi. Mais n'est-ce pas une 
grande partie de la consolation que nous devons pren- 
dre ? Car, en vérité, il semble que ceux desquels la vie 
est si digne de mémoire et d'estime vivent encore après 
le trépas, puisqu'on a tant de plaisir à les ramentevoir 
et représenter aux esprits de ceux qui demeurent. 

« Ce fils, ma très chère mère, avoit déjà fait un 
grand éloignement de nous, s'étant volontairement privé 
de l'air du monde auquel il était né pour aller servir 
Dieu, et son roi, et sa patrie en un autre nouveau monde. 
Sa générosité l'avait animé à cela, et la vôtre vous 
avait fait condescendre à une si honorable résolution, 
pour laquelle vous aviez renoncé au contentement de 
le revoir jamais en cette vie, et ne vous restait que 
l'espérance d'avoir de temps en temps de ses lettres. Et 
voilà, ma très chère mère, que sous le bon plaisir de 
la Providence divine, il est parti de cet autre monde 
pour aller en celui qui est le plus ancien et le plus dési- 
rable de tous, et auquel il nous faut tous aller chacun 
en sa saison et où vous le verrez plus tôt que vous n'eus- 
siez fait s'il fût demeuré en ce monde nouveau parmi les 
travaux des conquêtes qu'il prétendait faire k son roi 
et à l'Église. 

« En somme il a fini ses jours mortels en son devoir 
et dans l'obligation de son service. Cette Sorte de fin 
est excellente, et ne faut pas douter que Dieu ne la lui 
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ait rendue heureuse, selon que, dès le berceau, il l'avait 
continuellement favorisé de sa grâce pour le faire vivre 
très chrétiennement. Consolez- vous donc, ma très chère 
mère, et soulagez votre esprit en adorant la divine Pro- 
vidence qui fait toutes choses très suavement, bien que 
les motifs de ses décrets nous soient cachés. 

« Vous êtes quasi sur le départ pour aller où est cet 
aimable enfant. Quand vous y serez, vous ne voudriez 
pas qu'il fût aux Indes, car vous verrez qu'il sera bien 
mieux avec les anges et les saints qu'il ne serait avec 
les tigres et barbares. Mais en attendant l'heure défaire 
voile, apaisez votre cœur maternel par la considération 
de la très sainte éternité en laquelle il est et de laquelle 
vous estes toute proche. Et au lieu que vous lui écri- 
viez quelquefois, parlez à Dieu pour lui, et il saura 
promptement tout ce que vous voudrez qu'il sache et 
recevra toute l'assistance que vous lui ferez par vos 
vœux et prières soudain que vous l'aurez faite et déli- 
vrée entre les mains de sa divine majesté. 

« Vous ne sauriez croire combien ce coup a touché 
mon cœur; car enfin c'estoit mon cher frère, et qui m'a- 
vait aimé extrêmement. J'ai prié pour lui, et le ferai tou- 
jours, et pour vous, ma très chère mère, à qui je veux 
rendre toute ma vie en particulier honneur et amour, 
de la part encore de ce frère trépassé. » 



II 



Ce consolateur est aussi un pacificateur. Nous savons 
avec quelle sainte prodigalité il se dépensait à ce minis- 
tère de réconciliation qui, d'ordinaire, s'exerc? plus effi- 
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cacement par la parole que par la plume. Mais la dis- 
tance ne lui fut jamais un prétexte à s'en dispenser; et 
les traces s'en trouvent, fréquentes et charmantes, dans 
sa correspondance. 

C'est un fils repentant qu'il amène au pied d'un père 
jusque-là inexorable, rassemblant en deux pages tout 
ce qui est le plus propre à le fléchir. Il s'humilie par 
procuration devant la majesté paternelle, protestant 
que ce (ils a veut meshuy vivre avec toute l'humilité 
et l'obéissance qu'il doit » . Il invoque le privilège d'une 
vieille amitié : « Donnez-moi, je vous conjure, mon- 
sieur, ce contentement que ce soit par mon entremise 
que ce bonheur arrive à ce fils, afin qu'il' sache que je 
tiens un rang dans votre bienveillance aussi grand que 
celui que vous tenez en mon honneur et respect ». 
Enfin il parle en prêtre et en directeur de conscience : 
a Encore faut-il, monsieur, que j'ajoute à ma suppli- 
cation ce mot de mon métier. Tandis que les pères 
exercent leur sévérité à l'endroit de leurs enfants par 
nécessité, ils leur doivent préparer de la douceur en 
leur volonté afin que la rigueur qui les a châtiés ne 
les accable pas, dégénérant en dureté '. » 

Ce sont deux sœurs qui, vivant près Tune de l'autre, 
semblent avoir trouvé dans ce voisinage plus d'une 
occasion de petites querelles. Le bon saint leur écrit à 
toutes deux ensemble comme un père à des filles éga- 
lement chéries : « Non certes, il ne faut qu'une lettre 
pour deux sœurs qui n'ont qu'un cœur et qu'une pré- 
tention. Que cela vous est salutaire de vous tenir ainsi 

i. Lettre clxtii, 8 janvier i6xo. 
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Tune à l'autre 1 ! » Qui saura lire entre les lignes de- 
vinera sans peine qu'il les complimente de la vertu 
qu'il veut leur inspirer. Et, en effet, le conseil est au 
bout. « Ce que Dieu a uni en sang et en sentiment est 
inséparable, tandis que ce même Dieu règne en nous. 
Or sus, vivez donc ainsi, mes très chères filles. Quel 
meilleur souhait puis -je faire pour vous? Soyez comme 
avettes spirituelles qui ne portent que miel et cire dans 
leurs ruches. Que vos maisons soient toutes remplies 
de douceur, de paix, de concorde, d'humilité, de piété 
par votre conversation f . * 

Ce sont deux grandes dames, mère et fille 1 , celle- 
ci veuve et riche, celle-là pressée, ainsi que son mari, 
par des embarras d'argent, toutes deux ferventes chré- 
tiennes (Mme de Dalet songeait déjà à entrer à la Visita- 
tion et réalisa plus tard son dessein), mais de carac- 
tère incompatible, la mère impérieuse, la fille indé- 
pendante, mises de plus aux prises par des questions 
d'intérêt, bref ayant tout ce qu'il faut pour vivre en 
parfaite union à force de vertu, ou, — ce qui fut le cas, 
— pour vivre en guerre continuelle faute de savoir se 
vaincre. Toutes deux faisaient confidence écrite de leurs 
griefs à l'évêque de Genève. Et celui-ci, entendant les 
deux cloches, avait quelque peine à dégager le son de 
la vérité vraie. De là des conseils qui, toujours inspirés 
par le même esprit, varient suivant qu'il est moins bien 
ou mieux informé. Il s'étonne de ces conflits entre per- 
sonnes d'un tel mérite. « Je confesse», écrit-il à une 
amie commune, « que je ne sais comment il se peut 

i. Lettre dccclxvi (sans date). 

a. Mme Leloup de Montfant et Mme la comtesse de Dalet. 
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faire qu'une mère de tant d'esprit, de perfection et de 
piété, et une fille de grande vertu et dévotion, ne de- 
meurent tout à fait unies en ce grand Dieu qui est le 
Dieu d'union et de conjonction ; mais je sais bien pour- 
tant que cela se fait 1 . » 

Tout d'abord il veut, en principe, que le devoir filial, 
doublement sacré lorsqu'il s'agit d'assistance, soit lar- 
gement pratiqué, a Cette dame se plaint que sa fille 
fait bourse à part parmi tant de peines et de travaux 
qu'elle voit à sa mère, sans la soulager de son assistance. 
Cela est tout à fait contraire à mes sentiments; il me 
semble qu'une fille qui a des moyens ne doit jamais les 
épargner pour sa mère 1 . » Il écrit dans le même sens, 
et avec plus de force encore à cette fille elle-même, 
toutefois sous la réserve de circonstances qu'il ignore 
et qui, présentant la situation sous un aspect différent, 
justifieraient une solution différente. 

Ces circonstances existaient ; il en eut connaissance 
quelques mois plus tard, et elles se résumaient en ceci : 
que le ménage du père et de la mère était un tonneau 
des Danaïdes d'où l'argent s'écoulait sans profit pour 
personne et au grand détriment des jeunes enfants de 
MmedeDalet. Il reprit donc toute la question et adressa 
à celle-ci une véritable consultation, trop étendue pour 
qu'elle puisse être reproduite ici, mais dont nous pou- 
vons bien dire qu'elle met d'accord avec une sagesse 
et une délicatesse parfaites le devoir maternel et le de- 
voir filial. Il ne retire pas un mot de l'exhortation à ré- 
tablir la paix en poussant jusqu'à l'extrême limite les con- 

I. Lettre cccclxxviii. A la mère de Chastel, a 5 avril 1621. 
a. Ihid. 
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cessions à faire aux exigences et même aux caprices des 
mères. Il y disait délicieusement : « O mon Dieu, ma 
chère dame, qu'il faut faire de choses pour les pères et 
mères ! et comme il faut supporter amoureusement 
l'excès, le zèle et l'ardeur, a peu que je dise encore 
l'importunité de leur amour ! * » Le fond de sa pensée 
reste le même. Mais comme, en pratique, il arrive que 
la vie commune met la vertu de douceur et de support 
mutuel à de trop fortes épreuves, bonnes à éviter si 
elles sont évitables, il suggère discrètement l'idée d'un 
domicile à part qui rendrait moins continus les contacts 
et les froissements. «Je ne vois pas comme ce ne serait 
pas plus à propos que vous demeurassiez à part, n'y 
ayant rien d'égal à la séparation des séjours pour con- 
server l'union des cœurs entre ceux qui sont de contraires 
quoi que bonnes humeurs et prétentions. * » Peut-être y 
a t-il là un peu de malice à l'adresse des faiblesses hu- 
maines, et principalement des faiblesses féminines. 
Mais combien douce, indulgente et discrète 1 

III 

Consolations, réconciliations, ce sont, dans cette 
vaste correspondance, de beaux épisodes répondant à 
des accidents particuliers de la vie humaine. Ce qui en 
occupe la partie de beaucoup la plus importante c'est 
la direction des âmes, tâche capitale dont on a vu la 
théorie dans un précédent chapitre et que les Lettres 
nous montrent en action avec une clairvoyance mer- 

i . Lettre cccclxxix. A Mme la comtesse de Dalet, 1 5 avril 1 6a i , 
a. Lettre ccccxxxxn. A la même, 1621. 
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veilleuse, une sûreté parfaite de doctrine, une force per- 
sévérante que la tendresse rendait irrésistible comme 
celle d'une mère. 

Il faut insister un peu sur ce dernier point. 

Il disait un jour à ses filles de la Visitation qu'aimer 
le prochain comme soi-même est la loi commune et 
obligatoire de tous les chrétiens, mais que l'aimer plus 
que soi-même est la loi de la perfection évangélique. 
« Nostre Seigneur a dit cela luy-mesme ; Aymez-vous 
les uns les autres ainsi que je vous ai aymés ; car cela 
veut dire plus que vous mesmes. Et tout ainsi que Nos- 
tre Seigneur nous a tousjours préférés à lui-mesme, de 
mesme veut-il que nous ayons un amour tel les uns 
pour les autres que nous préférions tousjours le prochain 
à nous 4 . » Au service de cette loi de dévouement il 
apportait un cœur qui ne se donnait jamais à demi et 
jamais ne se reprenait, une bonté et une douceur qui 
obtenaient tout par amour et rien par rigueur, une 
effusion qui se traduisait spontanément en paroles de 
tendresse d'autant plus touchantes qu'on les sentait 
plus sincères, c II n'y a pas d'âme au monde, comme 
je pense », écrivait-il à Mme de Chantai, « qui chérisse 
plus cordialement, tendrement et, pour le dire tout à 
la bonne foi, plus amoureusement que moi; et même 
j'abonde un peu endilection êtes paroles d'icelle, sur- 
tout au commencement.... Et néanmoins j'aime les 
âmes indépendantes et vigoureuses et qui ne sont pas 
efféminées, car cette si grande tendreté brouille le 
cœur et l'inquiète. C'est merveille comme j'accommode 

i. Entretiens spirituels : entretien IV, de la cordialité (éd* 
d'Annecy, t. VI, p. 57). 
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tout cela ensemble 1 ». Et cette tendresse si profondé- 
ment sentie, si volontiers exprimée, si bien propor- 
tionnée aux besoins des âmes et à ses saintes ambitions 
pour leur progrès dans la voie des parfaits, était plus 
pure que le cristal et plus limpide que les eaux de son 
cher lac d'Annecy. Elle était absolument spirituelle ; 
et, si Ton cherche un mot qui la peigne tout entière, 
on n'en trouvera pas de plus fidèle que celui iïangé- 
lique. 

Direction et dévotion sont, dans la pensée de saint 
François de Sales, termes corrélatifs. La dévotion est 
pour lui quelque chose de plus que la fidélité à obser- 
ver les préceptes de la loi divine. « Elle est une géné- 
rale inclination et promptitude à faire ce qu'on connaît 
être agréable à Dieu. Ceux qui sont simplement gens 
de bien 1 cheminent en la voie de Dieu ; mais les dévots 
courent; et quand ils sont bien dévots ils volent 5 . » Ce 
sont ceux-là qui, entre tous les autres, ont besoin de la 
direction, par cette raison très simple que la conscience, 
si elle suffit habituellement à distinguer le bien du 
mal et le licite de l'illicite, nous éclaire moins sur la 
route à suivre pour avancer dans la perfection^ chacun 
selon l'état où la Providence nous a placés. Les âmes 
que dirigea notre saint furent donc, en général, des 
âmes animées du désir de la perfection chrétienne et 
morale; et cela, pour le dire en passant, ne contribue 
pas peu à la beauté de ses entretiens épistolaires avec 
elles. Nous y respirons l'air des sommets ; nous sentons 

i. Lettres (éd. ancienne, 1. VI, lettre xxm). 

a. Entendez, au isens chrétien du mot. 

3. Lettre à la présidente Brulart, 3 octobre 1601. 
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que nous ayons affaire à une élite, et, si je l'osais dire, 
à une Garde Impériale de la Grande Armée chrétienne. 

Dans cette belle troupe je distingue dès les premières 
années de la correspondance deux sœurs qui méritent 
une mention spéciale. Notre saint, à la suite du Carême 
qu'il prêcha à Dijon en i6o4 avec grand succès et 
grand fruit, avait noué des relations d'amitié avec les 
meilleures familles de cette ville parlementaire, no- 
tamment avec le Président Bourgeois de Crépy, égale- 
ment vénérable par son grand âge et sa haute vertu. 
De ees deux filles, Tune, — l'aînée, croyons-nous, — 
avait épousé un magistrat qui devint le président Bru- 
lart, l'autre était abbesse du Puits d'Orbe. Toutes deux 
se placèrent, autant qu'on pouvait le faire à distance, 
sous la direction du saint ami de leur père ; et nous 
avons plusieurs lettres de lui à l'une et à l'autre, dix à 
la Présidente, quinze à l'abbesse ; ce sont deux trésors 
spirituels. 

La première chose qui nous y frappe c'est que sa 
direction, quant à l'esprit, quant au but, quant aux 
moyens généraux, est substantiellement la même bien 
que l'une des deux sœurs soit dans le monde et l'autre 
dans le cloître. 

Dans sa première lettre, très étendue, à Mme Brulart, 
après avoir donné de la dévotion la définition que nous 
venons de rapporter, il révèle tout de suite l'obstacle 
principal, unique à vrai dire, l'attachement à la volonté 
propre, — et après l'obstacle le but, qui est le dépouil- 
lement de soi et de son propre vouloir, — et, d'après 
le but, la nature de l'effort à faire non pas une fois pour 
toutes, mais toujours. « À mesure que nous aurons 
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moins de propre volonté, celle de Dieu sera plus aisé- 
ment observée.... Pour porter chacun sa croix, Notre- 
Seigneur veut que chacun renonce à soi-même, c'est- 
à-dire à sa propre volonté. Je voudrais bien ceci et 
cela, je serais mieux ici et là; ce sont tentations. Notre 
Seigneur sait bien ce qu'il fait, faisons ce qu'il veut, 
demeurons où il nous a mis. » A cette condition la 
dévotion acquérera le caractère qui la complète et à 
quoi saint François de Sales tient plus qu'on ne saurait 
dire, elle sera joyeuse. « Si je n'étais pas évêque, peut- 
être sachant ce que je sais, je ne le voudrais pas l'être; 
mais l'étant, non seulement je suis obligé de faire ce 
que cette pénible vocation requiert mais je dois le 
faire joyeusement, et dois me plaire en cela et m'y 
agréer 1 . 

Ailleurs il lui recommande de ne se troubler ni dé- 
courager des imperfections et des fautes qu'elle con- 
state dans ses sentiments et dans sa conduite, a Non, 
ne vous fâchez point ni ne vous étonnez point ; car bien 
qu'il les faille rejeter et détester pour s'en amender, 
il ne faut pas s'affliger d'une affliction fâcheuse, mais 
d'une affliction courageuse et tranquille, ce qui engen- 
dre un propos bien rassis et solide de correction 1 ». 

Il dit les mêmes choses à l'abbesse du Puits d'Orbe. 
II les dit sur la nature de la dévotion qu'il définit 
presque dans les mêmes termes, sur la paix de l'âme 
que rien ne trouble sinon l'amour-propre et l'estime 
que nous faisons de nous-mêmes : « Que veut dire 
que, s'il nous arrive quelque imperfection ou péché, 

i. Lettre dccxxxv, octobre 1604. 
a. Lettre dccxxxix, janvier 1608. 
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nous sommes étonnés, troublés ou impatients? Sans 
doute c'est que nous pensions être quelque chose de 
bon, résolu et solide, et partant, quand nous voyons 
par reflet qu'il n'en est rien et que nous avons donné 
du nez en terre, nous sommes troublés, offensés et 
inquiétés. Que si nous savions bien qui nous sommes, 
au lieu d'être ébahis de nous voir à terre, nous nous 
étonnerions comment nous pouvons demeurer debout. » 
— Il les dit sur la guerre sans trêve qu'il faut soutenir 
contre la volonté propre et contre toutes les passions 
qui ont leur principe dans cette attache à nous-mêmes : 
« Quand Notre Seigneur nous sépare de ces passions 
si mignonnes et si chéries, il semble qu'il écorche le 
cœur tout vif, c'est la dernière peau qu'il arrache du 
vieil homme ». — Il les dit sur la paix qu'il faut con- 
server au milieu de cette guerre et de « tout cet esbat- 
tement d'esprit 1 ». — Il les dit enfin sur cet esprit de 
joie et d'épanouissement qui est le dernier trait de la 
vraie dévotion : « Oui, ma fille, je vous le dis par écrit 
aussi bien que de bouche, réjouissez-vous tant que 
vous pourrez en bien faisant, car c'est double grâce 
aux bonnes œuvres d'être bien faites et d'être faites 
joyeusement 1 . » 

C'est là le fond commun de cette direction vaillante. 
A partir de là elle se bifurque sans changer d'esprit, 
afin de s'adapter à la diversité des formes de vie d'où 
résulte la diversité des chemins à suivre pour tendre à 
la perfection. 

A la Présidente et, en elle, à toutes les personnes qui 

i. Lettre li, avril 1604. 
a. Lettre lxxxix, mai 1606. 
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vivent dans le monde et dans l'état du mariage, il 
recommande sur toute chose d'aimer cet état où Dieu 
les a placées et les veut. Il devine, il sait par expé- 
rience que, plus ces âmes sont ferventes, plus elles 
sont exposées à jeter un regard de pieuse envie sur la 
condition plus haute de celles qui ont choisi la meil- 
leure part ; et il les détourne avec force de ce qu'il 
appelle crûment une tentation : a Je voudrais que vous 
considérassiez combien de saints et de saintes ont été 
en votre vocation et état, et qu'ils s'y sont tous accom- 
modés avec grande douceur; que cela vous anime. Il 
faut aimer ce que Dieu aime, or il aime votre voca- 
tion; aimons-la bien aussi, et ne nous amusons pas à 
penser sur celle des autres. Faites donc diligemment 
le service de la vôtre et vous mettez en esprit aux pieds 
de Notre Seigneur, lui disant : Mon Seigneur, soit 
que je coure, soit que je m'arrête, je suis toute vôtre 
et vous à moi ; vous êtes mon premier époux ; et tout 
ce que je ferai, c'est pour vous. » Et c'est à quoi se 
rapportent et s'adaptent tous ses conseils, depuis le 
règlement de ses exercices spirituels jusqu'à celui de 
sa maison. Il veut que sa vie prêche, et il insiste avec 
autant de force que de grâce sur l'apostolat de son 
bon exemple : a Faites honneur à votre dévotion; 
rendez-la fort aimable à tous ceux qui vous connaîtront ; 
faites qu'un chacun en dise du bien 1 ». Ainsi parlait- il 
lorsque tout semblait sourire à cette vie déjà décli- 
nante. Quand viendra le temps des grandes épreuves 
maternelles, nous savons avec quelle force et quelle 



i. Lettre dccxxxv. 
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tendresse il rappellera à la vieille chrétienne les leçons 
du Calvaire. 

A l'abbesse, il ne se lasse pas d'enseigner le souffrir 
et Vagir en conformité avec le bon vouloir divin, — le 
souffrir, car elle était atteinte d'une plaie à la jambe 
qui résistait à tous les remèdes et qu'une douloureuse 
opération ne parvint pas à guérir, — Vagir, car elle 
était engagée, pour remplir le devoir de sa charge, dans 
la difficile entreprise de réformer son monastère où 
s'étaient introduites des habitudes de relâchement fort 
contraires à l'esprit et à la lettre même de la règle 
bénédictine. 

Rien de plus touchant, de plus paternel et de plus 
virilement chrétien que les conseils qu'il lui donne pour 
pratiquer Vart de bien souffrir. Rien de plus sage, de 
plus saintement habile que le plan de campagne qu'il 
lui recommande pour ramener sa communauté à la 
ferveur primitive. Avant tout, travailler à réaliser en 
elle-même, et pour elle-même, et pour Dieu, ce type 
de la religieuse parfaite qu'elle veut faire revivre dans 
son monastère, et se sanctifier pour sanctifier ses filles. 
— Ne pas prétendre tout faire à la fois et tout emporter 
de haute lutte. — Ne pas « donner l'alarme », en exhi- 
bant du premier coup tout un plan de réformes contre 
lequel se raidiraient « les esprits chatouilleux », mais 
procéder par gradation. — Donner si bien l'exemple 
de la régularité que sa contagion gagne les autres et 
que la généreuse pensée germe en elles a de se réfor- 
mer d'elles-mêmes ». — Exercer souvent l'autorité, 
mais « en choses fort petites, douces et légères, et 
par là dessus les en louer modestement ». — Présenter 
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l'ordre sous forme de désir : Ma chère sœur, si je 
vou s prie de ceci ou de cela, ne le ferez-vous pas bien 
pour V amour de Dieu? et les appeler ainsi à l'obéis- 
sance en termes d'amour. Ce sont là, dit-il, ses arti- 
fices*. 

Artifices de colombe plutôt que de serpent, et bien 
dignes de celui « qui eût donné vingt serpents pour une 
colombe ». Artifices qui réussirent; le plus bel ordre 
et la plus belle ferveur finirent par régner dans l'heu- 
reux monastère. Sept ans plus tard la zélée abbesse, 
aux yeux de qui rien n'était fait tant qu'il restait quel- 
que chose à faire, confiait à son saint guide quelques 
difficultés qui restaient encore. Et lui qui, se trou- 
blant moins qu'elle, pensait comme elle et eût pris 
volontiers pour devise Semper excehior, lui répondait 
avec une familiarité presque militaire : « Ma très chère 
fille, il faut reprendre votre premier courage et plutôt 
mourir que de démordre » . Et en même temps il l'en- 
courageait par l'expérience du passé : a Hé bien, ma 
chère fille, la multitude des difficultés vous fit peur, 
et vous eûtes des pensées de tout quitter. Cependant 
vous avez vu que tout est fait; il en sera de même en 
tout le reste; la persévérance vaincra tout 1 . » 

A côté de ces directions si efficaces, si fécondes en 
beaux fruits de vertu pour toute une famille ou toute 
une maison religieuse, c'est une grande tristesse d'en 
rencontrer une autre qui ne fut pas moins pleine de 
promesses, mais qui, interrompue par la mort du di- 

i. Let'.re lxii, octobre i6o4* 
». Let're cxciv, avril 1611. 
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recteur, devait être bientôt stérilisée et dévoyée par 
une influence contraire. 

Angélique Arnaud, fille du célèbre avocat et sœur 
du docteur janséniste que Boileau appellera le grand 
Arnaud^ avait été fort irrégulièrement choisie, à l'âge 
de sept ans et quelques mois, pour coadjutrice par 
l'abbesse de Port-Royal. A dix a^ - -^ elle prit pos- 

session de l'abbaye; son père avait ^.enu pour elle 
les Bulles canoniques en la vieillissant de sept ans. 
Pendant les années qui suivirent, sa vie d'enfant, puis 
de jeune fille fut aussi païenne et profane qu'elle la 
pouvait mener avec convenance 1 . A quinze ans, pre- 
nant sa profession en dégoût, elle délibéra, — c'est 
elle-même qui le raconte, — « de quitter Port-Royal 
et de s'en retourner au monde sans en avertir son père 
et sa mère pour se retirer du joug qui lui était insup- 
portable et se marier quelque part». Une grave mala- 
die rompit ces projets. Puis son père, se doutant peut- 
être de quelque chose et aussi peu scrupuleux vis-à-vis 
d'elle qu'il l'avait été vis-à-vis de Rome, lui fit signer, 
sans qu'elle eût le temps de le lire, un papier qui con- 
tenait le renouvellement de ses vœux de religion. De 
retour à son monastère, elle traîna quelque temps, 
partagée entre des pensées contraires. Puis, soudain, 
un sermon de Carême qui avait pour sujet les anéan- 
tissements du Verbe incarné en sa naissance et dans sa 
crèche toucha si profondément son cœur que, dès ce 
moment, « eiîe se trouva plus heureuse d'être reli- 
gieuse qu'elle ne s'était estimée malheureuse de l'être » . 

I. Sainte-Beuve. Port-Royal, t. I, p. 9a. 

10. 
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Avec toute l'impétuosité de son ardente nature, elle 
se jeta dans des austérités excessives; elle voulut se 
démettre de sa dignité d'abbesse; et n'ayant pu faire 
consentir à ce dessein ceux qui avaient autorité su» elle, 
elle s'appliqua, avec une énergie devant laquelle tout 
céda, à la réforme de son monastère, puis, en 1618, à la 
réforme de celui de Maubuisson où le relâchement 
était grand. 

Ce fat à cette époque qu'elle désira vivement con- 
naître le saint évêque de Genève, qui faisait à Paris 
son dernier séjour. Lui, qui ne savait se refuser à per- 
sonne, vint à Maubuisson, y prêcha et y donna la con- 
firmation. « Si j'avais eu grand désir de le voir, écrit- 
elle, sa vue m'en donna un plus grand de lui commu- 
niquer ma conscience; car Dieu était vraiment et 
visiblement en lui 1 . » De son côté saint François de 
Sales se sentit spécialement incliné vers cette âme 
ardente et généreuse, altière sans doute, attachée à son 
sens, fort éloignée de ce renoncement à l'esprit pro- 
pre qui est la condition de la sainteté, dépourvue de 
cette paix intérieure qui est la condition du progrès, 
orgueilleuse jusqu'en son humilité, mais avide de sa- 
crifice et capable des plus hautes vertus si ces puis- 
santes facultés étaient disciplinées et assouplies. Il la 
mit en commerce d'amitié avec Mme de Chantai, au- 
tre âme virile, mais en qui tous les sentiments, toutes 
les pensées, toutes les visées étaient ramenées au plus 
bel ordre et au plus harmonieux équilibre. Lui-même, 
après plusieurs entretiens et plusieurs jours passés de 

I. Sainte-Beuve, Port-Royal, t. I, p. 116. 
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suite à Maubuisson, continua à la diriger par d'admi- 
rables lettres dont dix ont été publiées. Elle s'y peint 
parles conseils mêmes qu'elle reçoit et qu'elle avait sol- 
licités. Et la cordialité de ces relations épistolaires appa- 
raît avec une grâce exquise dans ces premières lignes 
de la troisième lettre : « Il n'y aura donc plus en moi 
de monsieur pour vous, ni en vous de madame pour 
moi ; les anciens cordiaux et charitables noms de père 
et de fille sont plus chrétiens, plus doux et d'une plus 
grande force pour témoigner la dilection sacrée que 
Notre Seigneur a voulu être en nous 1 ». 

Avant tout, allant au plus pressé, il lui recommande 
la paix dans l'humilité, dans la simplicité et dans le con- 
fiant abandon à la conduite de Dieu. « Je dis à cette 
chère fille que le chemin qu'elle doit suivre n'est point 
extraordinaire, car c'est une très humble, paisible et 
forte douceur. Elle ne doit en sorte quelconque penser 
si elle sera des âmes basses ou des hautes, mais se re- 
poser en Dieu, marchant devant lui en simplicité et 
humilité. Qu'elle ne regarde point où elle va, mais avec 
qui elle va : avec son époux, son roi et son Dieu cru- 
cifié. C'est aller avec l'époux crucifié que de s'abaisser 
et s'humilier, se mépriser soi-même jusqu'à la mort de 
toutes nos passions, et je dis jusqu'à la mort de la croix. 
Mais cela doit être pratiqué doucement, paisiblement, 
constamment et non seulement suavement, mais allè- 
grement et joyeusement*. » 

Cet esprit doit exclure toute recherche littéraire dans 



1. Lettre ccccx, septembre 1619. 

2. Lettre cccxci, juin 16 19. 
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les lettres intimes qui ont pour objet le progrès spiri- 
tuel : « Ne prenez point garde à bien bâtir vos lettres 
pour me les envoyer; car je ne cherche pas les beaux 
édifices ni le langage des anges, ains le nid des co- 
lombes et le langage delà dilection 1 ». 

Mais ne croyez pas qu'il veuille étouffer cette rare 
intelligence et réduire ces nobles ambitions à quelque 
chose de vulgaire. Non certes : c Souvenez- vous de ce 
que je vous ai dit, Dieu a jeté les yeux sur vous ponr se 
servir de vous en choses de conséquence et vous tirer 
à une excellente sorte de vie* ». Ce qu'il ne veut pas 
ce sont les vains entortillements d'esprit, la fureur de 
s'analyser soi-même, tout ce qui empêche d'aller bel- 
lement et droitement son chemin* avec une confiance 
de petit enfant qui bannit le trouble et l'inquiétude. 
« Servons bien Dieu aujourd'hui ; demain Dieu y pour- 
voira. N'ayez point de souci du lendemain ; car Dieu 
qui règne aujourd'hui régnera demain \ » 

Voilà pour l'esprit intérieur et pour les moyens 
« d'avancer au pur et courageux, maishumbleet doux 
amour divin 1 ». Et ce dedans, bien réglé, réglera le 
dehors : « Apprivoisez petit à petit la vivacité de vo- 
tre esprit à la patience, douceur et affabilité parmi les 
niaiseries, enfances et imperfections féminines des 
Sœurs qui sont tendres sur elles-mêmes et sujettes à 
tracasser autour des oreilles des mères. Prenez garde 



i Lettre cccxci, juin 1619. 
». Lettre cccx. 

3. Lettre ccccxxxiii. 

4. Lettre ccccxm, septembre 1619. 

5. Ibid. 
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à ces mots de sot et de sotte ; et pratiquez soigneuse- 
ment la débonnaireté 1 . » 

Mais le saint directeur sait que cela est plus vite dit 
que fait. « Oui; il est vrai que vous avez toujours de- 
dans le cœur une invariable résolution d'être toute à 
Dieu, mais aussi que cette grande activité naturelle 
vous fait sentir une grande vicissitude de saillies. » Et 
il n'a garde de s'en étonner, sachant bien « qu'elle n'a 
aucune volonté de nourrir ses inclinations revêches, 
vaines et un peu mutines.... — Ne serais-jepas un dé- 
loyal arrogant si je ne regardais cette chère fille en 
douceur parmi les efforts qu'elle a faits de s'affermir 
en la douceur, en l'humilité, en la simplicité*. » 

On ne s'étonnera pas que la jeune abbesse, se con- 
naissant elle-même et expérimentant le bien que de 
tels conseils faisaient à son âme ait éprouvé l'ardent 
désir de déposer sa crosse et d'entrer à la Visitation où 
l'esprit qui les avait dictés se respirait comme une 
atmosphère. Elle s'en ouvrit à Mme de Chantai qui en- 
tra pleinement dans ses vues. Le saint évêque, qui 
poussait la discrétion jusqu'au scrupule lorsqu'il s'agis- 
sait de recevoir dans sa modeste compagnie quelque 
personne considérable appartenant déjà à un autre 
ordre, n'écarta pas absolument ce projet, mais il ren- 
voya la décision au Saint-Siège qui seul avait droit d'au- 
toriser le passage. Il était, hélas ! aux dernières étapes 
de sa vie. Et quelque temps après sa mort la mère An- 
gélique Arnaud tombait sous une direction qui, loin 



i. Lettre gcccxt, septembre 1619. 

a. Lettre ccccxxn, décembre 161 9 et lettre ccccliii, mai 1610. 
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de continuer l'œuvre commencée, la faussa totalement, 
celle de l'abbé de Saint-Cyran, « qui, plus orgueil- 
leux et plus extrême encore qu'elle ne l'était elle- 
même et manquant, quoi qu'on en ait dit, des quali- 
tés qui font les directeurs, au lieu de l'apaiser comme 
faisait saint François de Sales, l'aiguillonna encore, 
ajouta ses ardeurs à celles déjà trop grandes de sa pé- 
nitente, lui brouilla l'esprit avec les discussions sur la 
grâce, la jeta dans l'hérésie où elle porta la passion de 
son âme, l'exagération de son caractère, l'opiniâtreté 
de son sexe, et, gardant parmi ces ruines quelques 
éclairs de beauté morale, restant grande encore au mi- 
lieu de cette hérésie étroite et chagrine qui n'était pas 
faite pour elle, devint le type le plus complet de ces 
vierges dont l'archevêque de Paris disait qu'elles 
étaient pures comme des anges, mais orgueilleuses 
comme des démons *. » 

I» Bongaud, Histoire de sainte Chantai, chap. xx. 
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CHAPITRE Vn 

LA DIRECTION ( SUITE ). SAINTE JEANNE FRANÇOISE 

DE GHANTAL ET L'ÉTABLISSEMENT DE LA VISITATION 



La correspondance de saint François de Sales avec 
sainte Jeanne-Françoise de Chantai est le chef-d'œuvre 
de sa correspondance. La direction de cette sainte par 
ce saint est le chef-d'œuvre de sa direction. L'établis- 
sement de la Visitation dont il fut le père et dont elle 
fut la fondatrice est une des plus admirables pages de 
l'histoire de l'Église et de l'histoire des âmes. Il est 
impossible, en terminant cette biographie, de ne pas 
consacrer à un si beau sujet un chapitre à défaut d'un 
livre. Le livre d'ailleurs n'est plus à faire; Y Histoire de 
sainte Chantai par l'abbé Bougaud a depuis longtemps 
pris sa place au premier rang des œuvres hagiogra- 
phiques contemporaines. Nous serions trop payé de 
notre peine si cette courte esquisse augmentait encore 
le nombre déjà très considérable des lecteurs de ce 
grand ouvrage. 



Le récit des belles et heureuses années de la jeune 
baronne de Chantai, châtelaine, épouse et mère, n'ap- 
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partient pas à notre sujet. Il suffit de rappeler que, 
devenue veuve en plein bonheur par un accident de 
chasse, et brusquement précipitée d'une vie où tout 
lui souriait dans les larmes et les deuils du veuvage, 
elle se consacrait depuis cinq ans, avec un cœur brisé, 
mais avec une fermeté inébranlable, à tous les devoirs 
de la chrétienne, de la mère, de la fille... et de la 
belle-fille, ces derniers les plus difficiles et les plus 
méritoires de tous ; car on ne saurait imaginer de ca- 
ractère plus fâcheux que celui de son beau-père, le 
vieux baron de Chantai qui ne pouvait se passer d'elle, 
et ne négligeait rien pour lui rendre la vie insup- 
portable. 

Ce fut en 1604 qu'eut lieu sa rencontre avec le saint 
évêque de Genève. Jamais la main de la Providence 
ne fut plus reconnaissable derrière le voile du hasard 
oui amena cette rencontre. Et nous devons prévenir 
ceux aui ont un parti pris contre le surnaturel, — par 
où nous entendons ici l'intervention directe et mira- 
culeuse de Dieu dans les choses humaines, — qu'il est 
impossible de rayer le surnaturel d'une histoire où il 
a sa place parfaitement authentique. 

En i6o3 donc, saint François de Sales fut invité par 
le maire et le corps de ville de Dijon à venir y prê- 
cher le carême de i6o4* Il accepta tout de suite avec 
une extrême ardeur, « décidé », répondit-il, « à forcer 
tous les empêchements et à rompre toutes les diffi- 
cultés plutôt que de ne pas arriver au jour qu'on lui 
marquait ». Tous ses amis cependant l'en détournaient, 
un en particulier auquel il avait coutume de beaucoup 
déférer. Mais il se sentait « tellement tiré par Dieu à 
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ce béni voyage que rien ne put l'arrêter » . Le pourquoi 
de cet extraordinaire attrait, il eût été très en peine 
de le dire. Nous savons seulement qu'une considéra- 
tion bien digne de lui vint s'y ajouter. Son église était 
en procès avec l'église de Bourges, et l'archevêque 
nommé de cette métropole habitait encore Dijon. Il 
pourrait certainement l'y voir, et peut-être éviter, par 
des entretiens amiables, ces contestations judiciaires 
dont il avait horreur surtout entre gens d'Église. 

Or cet archevêque élu s'appelait André Fremyot. Il 
était fils de Bénigne Fremyot, président au parlement 
de Dijon, une des plus belles figures de magistrat in- 
tègre, patriote et chrétien que nous offre ce siècle, où 
elles ne sont pas rares. Et il était frère de la baronne 
de Chantai. 

De son côté le président, heureux d'offrir à sa 
pieuse fille une des seules fêtes dont elle se souciât 
désormais, l'invita à quitter, pour le temps du carême, 
le château de Monthelon où elle résidait avec son ter- 
rible beau-père, et à venir entendre le prélat dont on 
vantait partout la sainteté, la doctrine et l'éloquence. 

Dès le premier sermon auquel elle assista, il la re- 
marqua, assise en face de lui. Il ne l'avait jamais vue, 
il ignorait son existence ; et il la reconnut. 

Quelque temps avant son départ pour Dijon, il était 
allé se recueillir et se préparer à sa grande tâche au 
château de Sales. Un jour, méditant seul dans la cha 
pelle du château, il eut une vision dans laquelle il lui 
fat révélé qu'il serait un jour le fondateur d'un ordre 
de religieuses. Il y vit distinctement les personnes 
principales par qui cet ordre devait commencer. La 

SAINT FRANÇOIS DE SALES. 11 
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première, grande et grave de visage, portait le cos- 
tume des veuves. Il garda le souvenir de ses traits; et 
il les retrouva à Dijon en la personne de l'attentive 
auditrice dont le nom lui était incounu. 

Tous les historiens rendent témoignage de ce fait, 
à côté duquel il y en a un second qui le complète. 
Quelque temps auparavant, la baronne de Chantai, 
passant à cheval par un grand chemin, eut la vision 
d'un homme dont elle n'avait jamais vu les traits; il 
était vêtu en évêque; sa figure était angélique et ne 
respirait que Vair du ciel. Et elle entendit une voix 
qui lui dit : « Voici le guide bien- aimé de Dieu et des 
hommes entre les mains duquel tu dois reposer ta 
conscience 1 ». 

Elle était, dès cette époque, très avancée dans les 
voies de la perfection chrétienne ; elle avait, presque 
au lendemain de son veuvage, fait le vœu de chasteté 
perpétuelle ; elle s'était affiliée au tiers ordre de Saint 
François d'Assise; elle avait réglé l'emploi de ses 
journées de façon à consacrer à la prière et à la visite 
des pauvres presque tout le temps que ne réclamaient 
pas l'éducation de ses enfants et l'accomplissement de 
ses devoirs de belle-fille ; enfin elle avait accepté avec 
un courage héroïque le' rude purgatoire qu'était pour 
elle le séjour permanent a Monthelon. Malheureuse- 

i. Ces deux visions, dont furent favorisés saint François de 
Sales et sainte Chantai, ont été, dans leurs deux procès de 
canonisation, l'objet de la plus sérieuse et de la plus sévère 
enquête. On a entendu, sur chacun des deux faits, un nombre 
considérable de témoins auriculaires dont les dépositions una- 
nimes ne permettent pas l'ombre d'un doute à leur égard. 
(Bougaud, Histoire de sainte Chantai, t. I, p. 106.) 
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ment pour sa paix intérieure et pour son progrès 
spirituel, elle était assez mal tombée dans le choix 
d'un directeur. Conseillée par de pieuses amies, elle 
s'était mise sous la conduite d'un religieux qui, la 
lançant dans des austérités excessives auxquelles la 
portait déjà son ardeur de sacrifice, et l'assujettissant 
à des exercices très absorbants de prières et de médi- 
tations, ne sut rien faire pour mettre au large et pour 
établir dans la paix sereine de l'amour cette âme ar- 
dente et tourmentée de mille peines intérieures. Esprit 
impérieux en même temps qu'étroit, il lui avait imposé 
le vœu déraisonnable et nul de rester inperpetuum sous 
sa direction et de ne jamais s'ouvrir à personne qu'à 
lui de ses états intérieurs. Ce qu'elle souffrit sous ce 
joug ne se peut dire. Et lorsqu'elle eut reconnu saint 
François de Sales, lorsque plusieurs entretiens avec 
lui dans la maison de son père eurent achevé de lui 
montrer qu'il était bien le guide divinement annoncé, 
longtemps encore sa conscience flotta douloureusement 
entre l'appel impossible à méconnaître et les obliga- 
tions imaginaires qu'on n'avait pas eu le droit de lui 
imposer. Les premières lettres qu'elle écrivit au saint 
évêque après son départ, — et qui malheureusement fu- 
rent détruites par elle-même, — portaient la trace de 
ces torturants scrupules devant lesquels il s'arrêta 
quelque temps lui-même avec une extrême discrétion. 
Il les leva enfin et accepta dans sa plénitude la con- 
duite de cette nouvelle fille spirituelle qui, désormais 
et pendant bien des années, occupera la première 
place dans sa correspondance. 

Cette correspondance est incomparablement belle: 
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aucune partie des œuvres de uotre saint ne nous fait 
pénétrer plus avant dans l'intimité de son esprit, de 
sa doctrine et de son cœur; aucune ne fait éprouver 
plus péniblement à l'historien l'embarras de choisir 
lorsqu'il voudrait tout prendre. 

Dès la première lettre, — qui n'est pas encore d'un 
directeur qui commande, mais seulement d'un ami qui 
conseille, — les principes fondamentaux de cette di- 
rection future se laissent voir, a Plus je me suis éloigné 
de vous selon l'extérieur, plus me sens- je joint et lié 
selon l'intérieur et ne cesserai jamais de prier notre 
bon Dieu qu'il lui plaise de parfaire en vous son saint 
ouvrage, c'est-à-dire le bon désir et dessein de parvenir 
à la perfection de la vie chrétienne.... En tout et par- 
tout je désire que vous ayez une sainte liberté d'esprit 
touchant les moyens de vous perfectionner; pourvu 
que les colonnes en soient conservées et affermies, il 
n'importe pas beaucoup comment.... Gardez- vous des 
scrupules, des empressements et des inquiétudes, car 
il n'y a rien qui nous empêche plus de cheminer en la 
perfection. Tenez- vous fort en la présence de Dieu. 
Jetez doucement votre cœur es plaies de Notre-Sei- 
gneur et non pas à force de bras. Ayez une extrême 
confiance en sa miséricorde et bonté, et qu'il ne vous 
abandonnera pas; mais ne laissez pas pour cela de 
vous bien prendre à sa sainte croix 1 . » 

Dans la lettre suivante, il fixe avec une délicatesse 
et une précision parfaites le caractère du lien indisso- 
luble et sacré qui désormais l'attache à elle. « Je ne 

i. Lettre du 3 mai i6o4« 
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vous saurais pas expliquer ni la qualité ni la grandeur 
de cette affection que j'ai à votre service spirituel: 
mais je vous dirai bien que je pense qu'elle est de 
Dieu, et que pour cela je la nourrirai chèrement, et 
que tous les jours je la vois croître et s'augmenter no- 
tablement. Me voilà tout vôtre; Dieu m'a donné à 
vous. Le lien de la charité et vraie amitié chrétienne 
qui est entre nous est appelé par saint Paul le lien de 
perfection. Et vraiment il l'est aussi; car il est indis- 
soluble; il prend de nouvelles forcés par la durée; il 
est exempt du tranchant de la mort. Voilà notre lien, 
voilà nos chaînes, lesquelles plus elles nous serreront 
et presseront, plus elles nous donneront de l'aise et de 
la liberté; rien de si pliable que cela, rien de si ferme 
que cela 1 . » 

Ainsi est tracé dès le début le double programme; 
et c'est dans cet esprit que va s'ouvrir devant la pieuse 
veuve une carrière où chacun de ses pas sera un pro- 
grès sous la conduite d'un guide à qui son âme de- 
viendra de plus en plus chère. 

Les dernières hésitations furent enfin levées non par 
correspondance, mais à la suite de longues et sérieuses 
entrevues qui eurent lieu à Saint-Claude ; ce fut là que 
le saint évêque se chargea, officiellement et avec une 
certaine solennité, de l'âme de la sainte veuve pour en 
répondre devant Dieu. Un scrupule restait à celle-ci, 
la crainte de détourner celui-là de devoirs plus impor- 
tants en l'encombrant du soin d'une âme aussi chétive 
que la sienne. Il la rassura en quelques lignes comme 

I. Lettre du a3 juin i6o^ % 
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il savait les écrire. Et, de retour à Annecy, le premier 
exercice de sa charge volontaire fut de lui envoyer un 
règlement bon à méditer pour ceux qui croient que sa 
direction était molle à cause qu'elle était aimable, pour 
ceux aussi qui veulent se faire une idée de ce que pou- 
vait être, en ce temps-là, la vie d'une femme chrétienne 
appartenant encore au monde 1 . 

Les quatre chapitres de ce règlement sont : la prière 
et les exercices de piété, les pénitences et mortifications 
corporelles, le soin des malades et des pauvres, les de- 
voirs de mère et de fille. Mais les prescriptions qu'ils 
contiennent ne seraient qu'une lettre morte si elles 
n'étaient vivifiées par l'esprit intérieur qui leur donne 
leur valeur, esprit de douceur et d'amour avec lequel il 
faut tout faire. Et quelques-unes d'entre elles met- 
traient la vie trop à l'étroit et seraient une source d'in- 
terminables inquiétudes de conscience si elles étaient 
imposées avec une aveugle et inflexible rigueur. Saint 
François de Sales ne veut en aucune façon qu'elles 
aient ce caractère qui en ferait des moyens allant 
contre le but. « S'il vous advient de laisser quelque 
chose de ce que je vous ordonne, ne vous mettez point 
en scrupule ; car voici la règle de notre obéissance écrite 
en grosses lettres : 

Il faut tout faire par amour et rien par force. 

Il faut plus aimer l'obéissance que craindre la déso- 
béissance. 

a Je vous laisse l'esprit de liberté, non pas celui du 
monde qui chasse l'obéissance, car c'est la liberté de 

I. Lettre du 14 octobre 1604. 
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la chair, mais ceiui qui chasse la contrainte, le scru- 
pule et l'empressement. S'il vous vient quelque occa- 
sion juste et charitable de laisser vos exercices, je veux 
que ce soit une espèce d'obéissance, et que cç manque- 
ment soit suppléé par l'amour. » Et, entrant dans le 
détail, il lui dit que, si elle est interrompue dans sa 
méditation, elle doit « sortir avec un visage gai et un 
cœur gracieux à l'endroit de l'importun qui l'aura 
incommodée, car ce lui est tout un de servir Dieu en 
méditant ou en supportant le prochain ». On ne lui 
avait jamais dit cela; et c'est par ce côté surtout 
que la nouvelle direction, épanouie et épanouissante, 
était le contre-pied de l'ancienne, étroite et rétrécis- 
sante. 

Les fruits ne s'en firent point attendre : au dedans, 
une vertu plus profonde et plus détachée d'elle-même ; 
au dehors, une vertu plus aimable, plus en garde contre 
les impétuosités et les brusques saillies d'un caractère 
en qui il y avait naturellement plus de mâle énergie et 
de générosité que de douceur. Tous ceux qui l'entou- 
raient ressentirent ce charme pénétrant et comprirent 
bien à qui était dû ce progrès. La générosité d'ailleurs 
n'y perdait rien et, tout au contraire, s'élançait d'un 
vol d'autant plus libre vers les sacrifices qui coûtent 
le plus au cœur et vers les dévouements qui coûtent 
le plus à la nature. Jusque-là, par exemple, elle n'a- 
vait pu prendre sur elle-même de revoir son parent, 
M. d'Anlezy, qui avait été la cause involontaire de la 
mort de M. de Chantai. Elle lui avait pardonné en 
chrétienne, mais n'avait pu ni voulu faire plus. Pas à 
pas, avec un tact discret, mais avec une persévérance 
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qui ne laissait échapper aucune occasion, saint François 
de Sales la conduisit plus loin. Il y fallut deux ans. Le 
1 6 juillet 1606, il lui écrivait: « Il n'est pas nécessaire 
que vous recherchiez ni le jour, ni les occasions 4 . Mais 
s'il se présente, je veux que vous y portiez votre cœur 
doux, gracieux et compatissant. Je sais que sans doute 
il se remuera et se renversera et que votre sang bouil- 
lonnera. Mais qu'est-ce que cela? » Et il ajoutait ces 
paroles qui touchent au sommet de la perfection chré- 
tienne : o J'entends que vous témoigniez que vous 
aimez toutes choses, oui, la mort même de notre mari, 
oui, la vôtre, en la mort et en l'amour de votre doux 
Sauveur ». 

Était-ce insensibilité, indifférence au mauvais sens 
du mot, oubli des amours terrestres? Rien moins, 
comme il eût dit lui-même; c'était la transformation 
surnaturelle de ces amours. Il le dit d'une manière 
exquise : « Vous me demandez si vous ne parliez point 
trop souvent de feu monsieur votre mari. Que vous dis- 
je, ma chère fille? car je ne m'en souviens pas. Main- 
tenant donc, y ayant pensé, je vous dis qu'il n'y a point 
de danger d'en parler quand l'occasion s'en présente, 
car cela ne témoigne que la mémoire que vous en devez 
avoir ; mais je crois qu'il serait mieux de parler de lui 
sans paroles et soupirs qui témoignassent un amour atta- 
ché et engagé à la présence corporelle ; et partant, au 
lieu de dire : feu mon pauvre mari, je voudrais dire : 
mon mari que Dieu ait en sa miséricorde ; et ces der- 
nières paroles les dire avec un sentiment d'un amour non 

1. Il parle des occasions de voir M. d'Anïezy. 
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' point affaibli par le temps, mais bien affranchi et épuré 

" par V amour supérieur. » 

• L'obéissance remporta donc cette difficile victoire ; 

i; Mme de Chantai vit M. d'Anlezy. Un an et demi plus 

i; tard elle obtint un nouveau et héroïque sacrifice; 

e Mme de Chantai accepta de tenir sur les fonts baptis- 
maux le fils nouveau-né de M. d'Anlezy. 

! Quant à l'article des pauvres et des malades, un mot 

suffit : il n'y avait qu'à lui lâcher la bride, et à mettre 
dans son cœur cet épanouissement de l'amour qui se 
traduit au dehors non seulement en actes de charité, 
mais en prévenances affectueuses, en douceur conso- 
latrice, en respectueuse tendresse pour les membres 
souffrants de Jésus-Christ. De ce côté seulement il pou- 
vait y avoir quelque progrès à faire, et il se fit tout d'un 
coup. Sa vie charitable, soit à Monthelon chez le vieux 
baron de Chantai, soit à sa terre de Bourbilly où la sai- 
son des vendanges l'appela en 1606, où une effroyable 
épidémie la consacra pendant sept semaines au service 
des mourants et des morts et où elle faillit elle-même 
laisser la vie, est un tissu quotidien d'actes héroïques 
accomplis avec une simplicité, une ardeur, une bonté, 

; un don absolu de soi, un dédain de toute les répu- 
gnances de la nature, qui donnent le frisson à notre dé- 
licatesse en même temps qu'ils pénètrent le cœur d'ad- 
miration et amènent toute conscience droite à la source 
divine d'où coulaient de telles merveilles. 

Ajoutons que ni le soin des pauvres ni les exercices 
spirituels ne portaient préjudice à l'accomplissement du 
grand devoir professionnel de cette mère, l'éducation 
de sa jeune famille. Il faut souhaiter aux mères chré- 

11. 
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tiennes de tous les temps de le comprendre comme elle 
le comprit et de le pratiquer comme elle le pratiqua, 
avec la même vigilance, la même fermeté et la même 
tendresse, avec le même regard en haut pour y cher- 
cher la force et la lumière, avec le même sentiment de 
la mission sublime qui, en formant des membres de la 
société humaine, a pour but final de préparer des 
âmes pour le ciel. 

Il faut encore dire un mot pour achever de décrire 
Tidéal en vue duquel notre saint travaillait dans cette 
œuvre de direction. Il ne lui suffisait pas que sa fille 
spirituelle fût douce en même temps que dévouée et 
mortifiée. Il la voulait joyeuse ainsi que les autres âmes 
qu'il dirigeait. C'est un point sur lequel il revient sans 
cesse: « Vivez joyeuse et soyez généreuse. Dieu, que 
nous aimons et à qui nous sommes voués nous veut en 
cette sorte-là 1 . — Vous ne voudriez pour rien au monde 
offenser Dieu ; n'est-ce pas assez pour vivre joyeuse* ? 
— Si les hommes vous estiment, moquez-vous-en joyeu- 
sement. S'ils ne vous estiment pas, consolez-vous en 
joyeusement 8 . — Soyons joyeux au service de Dieu, 
je vous supplie, joyeux sans dissolution et assurés sans 
arrogance*. » 

Elle eût pu objecter que cela est facile aux âmes à 
qui Dieu fait goûter les douceurs et les consolations de 
la piété ; qu'alors en effet « les nuits sont des jours » , 
les mortifications des délices, les sacrifices des dou- 

i. Lettre du 3o août i6o5. 
3. Lettre du «4 juin i6o4. 

3. Lettre du i m novembre i6o5. 

4. Lettre du ao juillet 1607. 
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ceurs; mais comment être joyeuse dans les désola- 
tions intérieures, quand la nuit se fait dans l'âme, 
quand les tentations contre la foi sont une obsession, 
quand on est dévoré de scrupules, quand on ne se 
sent aucun goût pour les choses spirituelles ni au- 
cune affection pour Dieu, quand le cœur, dans la prière, 
dans les méditations, dans les actes qui remplissent la 
vie, demeure froid comme un marbre et sec comme 
une terre sans eau? Or, ces cruelles épreuves, si fré- 
quentes dans la vie des saints, secouaient et déchiraient 
Famé de Mme de Chantai. Son guide le savait et appuyait 
d'autant plus sur son conseil favori malgré l'apparente 
impossibilité de le suivre, enseignant assidûment à sa 
fille spirituelle la distinction fondamentale, qui tient 
une si grande place dans le Traité de Vamour de 
Dieu, entre l'élément affectif de l'âme qui est flottant, 
involontaire, irresponsable, et l'élément effectif qui 
réside dans la libre volonté et qui peut toujours, avec 
la grâce de Dieu, tenir ferme, et s'établir dans Tordre, 
par conséquent dans le renoncement à la volonté pro- 
pre, par conséquent dans la paix, par conséquent dans 
la joie, quels que soient les troubles, les ténèbres et 
les désolations de la partie inférieure. « Laissez faire, 
tout va fort bien ; tant de ténèbres que vous voudrez, 
mais cependant nous sommes près de la lumière; tant 
d'impuissance qu'il vous plaira, mais nous sommes aux 
pieds du Tout-Puissant 1 . — Souvenez-vous que c'est 
bon signe que le diable fasse tant de bruit et de 
tempêtes autour de la volonté ; c'est signe qu'il n'est 

i. Lettre du 29 juin 1606. 
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pas dedans. Et courage, ma chère âme. Pendant que 
nous pouvons dire avec résolution, quoique sans senti- 
ment, vive Jésus i , il ne faut point craindre. Et ne me 
dites pas qu'il vous semble que vous le dites avec 
lâcheté, sans force ni courage, mais comme par une 
violence que vous vous faites. O Dieu! mais donc la 
voilà, la sainte violence qui ravit les cieux. Voyez - 
vous, ma fille, c'est signe que tout est pris, que l'en- 
nemi a tout gagné en notre forteresse, hormis le don- 
jon impénétrable, indomptable, et qui ne peut se per- 
dre que par soi-même. C'est enfin cette volonté libre, 
laquelle toute nue devant Dieu, réside en la suprême 
et plus spirituelle partie de l'âme', ne dépend d'autre 
que de son Dieu et de jsoi-même ; et quand toutes les 
autres facultés de l'âme sont perdues et assujetties à 
l'ennemi, elle seule demeure maîtresse de soi-même. . . . 
Enfin, notez ceci : pendant que la tentation vous dé- 
plaira, il n'y a rien à craindre ; car pourquoi vous dé- 
plaît-elle, sinon parce que vous ne la voulez pas ? Au 
demeurant, ces tentations si importunes viennent de la 
malice du diable ; mais la peine et souffrance que nous 
ressentons viennent de la miséricorde de Dieu, qui, 
contre la volonté de son ennemi, tire de la malice 
d'icelui la sainte tribulation, par laquelle il affine é l'or 
qu'il veut mettre dans ses trésors. Méprisez les ten- 
tations, embrassez les tribulations 1 . » 

A côté des tentations, les inquiétudes qui engendrent 
les scrupules et les mécontentements excessifs de soi- 
même, et qui ne sont pas un médiocre tourment pour 

i. Lettre du 14 février i6o5. 
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les âmes trop portées a l'analyse de leurs états inté- 
rieurs. Mme de Chantai était a malade de cette ma- 
ladie-là »; et son saint . directeur lui avoue qu'il la 
connaissait lui-même par expérience, a II y a quelque 
chose en moi, » lui écrit-elle, a qui n'a jamais été sa- 
tisfait; mais je ne saurais dire ce que c'est. » Il lui 
répond, avec sa grâce coutumière : « Je voudrais bien 
le savoir pour vous le dire » . Puis il lui suggère que 
cet | état d'insatisfaction vient peut-être de la multi- 
plicité des désirs qui, se pressant dans son esprit, y 
font « des obstructions ». Puis, creusant davantage, il 
reconnaît une disproportion entre ses aspirations vers 
Dieu, vers la sainteté, vers tout ce qui a les caractères 
du bien, et sa puissance pour réaliser l'idéal vers le- 
quel elle est si puissamment attirée. Elle est comme 
l'oiseau attaché sur la perche qui veut s'envoler dans 
l'espace et qui, commençant à prendre son élan, est 
ramené en bas par sa chaîne; ou comme celui qui, 
n'ayant point encore d'ailes, a connaît son impuissance 
par l'essai du vol » . Quel remède donc ? « Puisque vous 
n'avez pas encore vos ailes pour voler, ma chère fille, 
et que votre propre impuissance met une barrière à 
vos efforts, ne vous débattez point, ne vous empressez 
point, ayez patience. Je crains infiniment que vous 
n'ayez un petit trop d'ardeur à la proie. Vous voyez 
la beauté des clartés, la douceur des résolutions; il 
vous semble que presque vous les tenez, et le voi- 
sinage du bien vous en suscite un appétit de même, et 
cet appétit vous empresse et vous fait élancer, mais 
pour néant, car le maître vous tient attachée sur la 
perche, ou bien vous n'avez pas encore vos ailes. Il 
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faut faire des essais, mais modérés, mais sans se dé- 
battre, mais sans s'échauffer, et prendre en gré de ne 
pas voler 1 . » 

Et puis, il faut se garder de ces subtils examens de 
soi-même qui produisent des entortillements sans fia 
et qui exposent l'âme à perdre de vue l'objet divin de 
ses pensées et de ses actes à force d'analyser la façon 
dont elle pense et dont elle agit. « Ne philosophez 
point sur votre mal. Les femmes, et les hommes aussi 
quelquefois, font trop de réflexions sur leurs maux ; 
cela entortille les pensées l'une dans l'autre, et les 
craintes, et les désirs, dont l'âme se trouve tellement 
embarrassée qu'elle ne peut s'en remettre'. . . . — Quand 
une bagatelle se présente à votre esprit, il s'en fâche 
et craint que cela ne l'arrête. Cette crainte retire de la 
force à votre esprit ; elle lui déplaît et engendre une 
autre crainte que cette première crainte ne soit cause 
du mal. Ainsi, vous vous embarrassez ; vous craignez 
la crainte, puis vous craignez la crainte de la crainte ; 
vous vous fâchez de la fâcherie, puis vous vous fâchez 
d'être fâché de la fâcherie 8 . » 

Rien de plus vrai, de plus fin et de plus sage. Mais 
saint François de Sales connaît trop bien la nature 
humaine pour espérer que ces raisons excellentes en- 
lèveront comme avec la main le mal qu'elles combat- 
tent. Il sait qu'à un degré quelconque ce mal subsis- 
tera comme épreuve; et il veut, assuré cette fois qu'il 
pourra l'obtenir, que sa chère fille l'accepte comme 

i. Lettre du ai novembre i6ô4* 
a. Lettre du 6 août 1606. 
3. Lettre du 7 mars 1608. 
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épreuve, comme croix à joindre à la croix du Sauveur. 
C'est là-dessus qu'il insiste finalement et principale- 
ment. « Que nous doit-il chaloir, si c'est par les dé- 
serts ou les champs que nous allons, pourvu que Dieu 
soit avec nous? — Après que vous aurez prié le Père 
qu'il vous console, s'il ne lui plaît pas de le faire, n'y 
pensez plus, et roidissez votre courage à faire l'œuvre 
de votre salut sur la croix, comme si jamais vous n'en 
deviez descendre. — Imaginez-vous que vous ne dus- 
siez jamais être délivrée de vos angoisses; qu'est-ce que 
vous feriez? Vous diriez à Dieu : je suis vôtre; si mes 
misères vous sont agréables, accroissez-en le nombre 
et la durée 1 . » Ainsi parle-t-il dès la première année 
de la direction. Ainsi parle-t-il sept ans plus tard. 
« Haussons notre cœur, ma très chère mère ; voyons 
celui de Dieu tout bon, tout aimable pour nous; ado- 
rons et bénissons toutes ses volontés; qu'elles tran- 
chent, qu'elles taillent sur nous et partout où il lui 
plaira*. » Ainsi parle-t-il quelques mois avant sa 
mort : « O que bienheureuses sont les âmes qui vivent 
de la seule volonté de Dieu! quelle bénédiction de 
rendre toutes nos affections humblement sujettes à 
celle du plus pur amour! Or, la gloire de ce saint 
amour consiste à brûler et consumer ce qui n'est pas 
lui-même pour réduire et convertir tout en lui. Il 
s'exalte sur notre anéantissement, et règne sur le trône 
de notre servitude 3 . » 

Pour une âme qui s'achemine vers de telles hauteurs, 

i. Lettre du i3 février i6o5. 
». Lettre du 12 août 161 3. 
3. Lettre du ai octobre i6aa. 
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il n'y a plus, semble^t-il, qu'un grand péril à craindre, 
l'orgueil, tentation propredes sommets. C'est pourquoi 
l'humilité est le rempart et la base de toute vie chré- 
tienne, et plus particulièrement de toute vie qui tend 
à la perfection. Elle doit êtredansles fondements; elle 
doit être à chaque assise de l'édifice afin que, d'une cer- 
taine façon mystérieuse, l'homme s'abaisse dans la me- 
sure même où il s'élève ; et c'est dans le voisinage des 
plus hautes cimes de la sainteté qu'elle atteint ses der- 
nières profondeurs. Nous savons ce qu'en pensait saint 
François de Sales ; mais nous pourrions nous demander 
si, ayant conçu, dès le début, pour Mme de Chantai 
une haute estime qui devint promptement vénération, 
il était bien l'homme qu'il fallait pour la maintenir 
dans les abaissements de l'humilité. Il n'avait nulle 
peine à avoir, avec la plus parfaite sincérité, les plus 
bas sentiments de lui-même. Mais comment pouvait-il 
les avoir d'une personne dont les vertus et les rapides 
progrès le ravissaient d'admiration? Et s'il ne les avait 
pas, comment pouvait-il les faire croître en elle? 

Notre saint, sans tant philosopher, y travailla avec 
une vigueur extrême et y réussit à merveille. Mme de 
Chantai, dès la première année de leurs relations, lui 
ayant demandé de lui envoyer quelque chose sur cette 
très désirable vertu y il lui répondit par une lettre dont 
elle fit, à cet égard, la loi de sa vie, et où il lui recom- 
mande l'humilité comme la vertu propre des veuves. 
« Car qui peut enfler la veuve d'orgueil? Elle n'a plus 
son intégrité et ce qui donne à son sexe le plus haut 
prix selon l'estime du monde ; elle n'a plus son mari 
qui était son honneur et duquel elle a pris le nom. Que 
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lui reste-t-il pour se glorifier sinon Dieu ?... Au jardin 
de l'Église les veuves sont comparées aux violettes, pe- 
tites fleurs et basses, de couleur non, guère éclatante, 
ni d'odeur trop piquante, mais suaves à merveille. O que 
c'est une belle fleur que la veuve chrétienne 1... Les 
veuves sont honorables quand elles sont veuves de 
cœur et d'esprit ; qu'est-ce à dire veuve, sinon destituée 
et privée, c'est-à-dire misérables, pauvres et chétives? 
Tout cela veut dire celles qui sont humbles. Or l'hu- 
milité chrétienne n'est pas seulement la connaissance 
de cette misère et pauvreté.... C'en est l'amour en con- 
templation de celle de Notre Seigneur. Connaissez-vous 
que vous êtes une pauvre petite chétive veuve ? Aimez 
cette chétive condition, glorifiez-vous de n'être rien, 
soyez-en bien aise puisque votre misère sert d'objet à 
la bonté de Dieu pour exercer sa miséricorde 1 .... — 
Allons cependant, cheminons par ces basses vallées des 
humbles et petites vertus*. » — Et ailleurs, lui recom- 
mandant, à son ordinaire, de ne point se troubler de 
ses troubles intérieurs, c'est encore une considération 
d'humilité qu'il invoque : « Votre esprit ressent du trou- 
ble : ce n'est pas grande merveille qu'un esprit d'une 
pauvre petite veuve soit faible et misérable. Mais que 
voudriez-vous donc qu'il fût? quelque esprit clair- 
voyant, fort, constant et subsistant? Agréez que votre 
esprit soit assor tissant à votre condition 3 . » L'austère 
semence, jetée en terre féconde, y porta des fruits mer- 
veilleux ; et si le saint directeur revient moins souvent 

I. Lettre du i w novembre i6o5. 
a. Lettre du i3 septembre i6o5. 
3. Lettre du i5 juin 1606. 
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sur ce sujet que sur d'autres, c'est qu'il voyait sa sainte 
fille marcher toute seule sur les traces du divin Maître 
doux et humble de cœur. 

Cette admirable humilité de sainte Chantai éclate 
en effet à chaque pas de sa vie. Elle se montre dans 
son obéissance simple, prompte, sans réflexion ni ob- 
jections, aux moindres indications de son guide. Elle se 
montre surtout dans l'absolu détachement d'elle-même 
avec lequel elle lui expose ses états intérieurs afin qu'il 
porte sur eux un jugement sans appel. 

Nous parlons ici de ce que les auteurs spirituels ap- 
pellent les états doraison^ c'est-à-dire de ce qui se 
passe dans l'âme lorsqu'elle prie sous une forme quel» 
conque. Ils enseignent que a l'oraison » a plusieurs 
degrés depuis les plus élémentaires où l'esprit, assisté 
de la grâce divine, se sert de toutes ses puissances, de 
l'entendement avec ses actes discursifs, et de l'imagina- 
tion avec ses représentations sensibles, pour méditer 
sur une vérité et finalement exciter en soi les affections 
et les résolutions où tout doit aboutir, jusqu'aux plus 
élevés où l'âme, sans raisonnement, sans discours, sans 
réflexion d'aucune sorte, sans actes distincts de senti- 
ment ni de pensée, se tient recueillie devant Dieu, unie 
à lui et comme abîmée en lui, ne désirant nulle chose 
sinon que sa volonté se fasse en elle et en toute créature, 
états très différents bien que tendant finalement au même 
but etinspirés parlemême esprit, états que symbolisent 
fidèlement les deux parts inégales de Marthe et de Marie 
dans le récit évangélique, états dont le plus élevé n'a 
point un caractère de permanence absolue et ne doit 
point être recherché avec effort comme si l'âme pouvait 
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s'y placer et s'y maintenir par elle-même, mais doit 
être reçu comme une impression divine qu'il faut fidè- 
lement conserver tant qu'il plaît à Dieu de la faire 
durer. 

Sainte Chantai était destinée à ce degré supérieur qui, 
nous disent ses historiens, devait faire de sa vie, si active 
cependant jusqu'à la dernière heure, une oraison pres- 
que continuelle. Dés 1607 elle y fut prématurément 
poussée par les conseils imprudents d'une pieuse car- 
mélite. Saint François de Sales, avec une sagesse par- 
faite, la ramena fermement aux voies communes et 
aux degrés élémentaires ; et il y a encore une leçon 
d'humilité dans la consultation qu'il lui donne. « Peut- 
être n'est-il pas besoin de se servir de l'imagination ni 
de l'entendement en l'oraison à ceux qui sont déjà 
fort avancés en la montagne de perfection ; mais pour 
nous autres qui sommes encore es vallées quoique dé- 
sireux de monter, je pense qu'il est expédient de se 
servir de toutes nos pièces, et de l'imagination en- 
core 1 . » 

Ainsi tenait-il, pour employer son langage, l'oiseau 
enchaîné à la perche. Mais pas plus qu'il ne voulait 
d'une perfection qui mît l'humilité en péril, pas plus il 
n'entendait que l'humilité arrêtât pour toujours l'essor 
des âmes et retînt indéfiniment es vallées celles que 
Dieu appelait aux sommets. Il avait voulu que Mme de 
Chantai commençât par le rôle de Marthe. Un temps 
viendra où il lui dira : « Pourquoi voulez-vous prati- 
quer la partie de Marthe en l'oraison puisque Dieu vou» 

I. Lettre d'avril 1608. 
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fait entendre qu'il veut que vous pratiquiez celle de 
Marie ? Votre oraison de simple remise en Dieu est 
extrêmement sainte et salutaire, il n'en faut jamais dou- 
ter ; elle a été tant examinée, et toujours on a trouvé 
que Notre-Seigneur vous voulait en cette manière de 
prières; il ne faut donc autre chose que d'y continuer 
doucement. » 

De même un temps viendra où, après l'avoir long- 
temps retenue dans le monde pour y croître en renon- 
cement tet l'embaumer de ses vertus, il la prendra lui- 
même par la main pour la conduire à ce dépouillement 
total qu'on ne trouve que dans la vie religieuse* 



II 

L'ÉTABLISSEMENT DE LA VISITATION 

Lorsque saint François de Sales se chargea de la di- 
rection spirituelle de Mme de Chantai, ni lui ni elle 
n'eurent autre chose en vue que sa sanctification dans 
le monde. Ce fut seulement un an après, que la pen- 
sée d'une vocation religieuse traversa pour la première 
fois leurs entretiens. Au premier mot qui lui fut dit sous 
forme d'une aspiration vague, il répondit avec une cer- 
taine solennité, en homme qui parle sous une inspira- 
tion supérieure : « Oui, un jour vous quitterez toutes 
choses, vous viendrez à moi, et je vous mettrai dans 
un total dépouillement de tout pour Dieu » . Puis il n'en 
fut plus question. Le saint évêque estimait qu'il faut 
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s'attacher au devoir présent, qu'à chaque jour suffit sa 
peine, et que c'est perdre son temps qne de se lancer 
en conjectures vaines sur un avenir qui peut-être ne se 
réalisera jamais, « n'y ayant rien, » disait-il, a qui em- 
pêche tant de nous perfectionner en notre vocation que 
d'aspirer à une autre ». Peut-être aussi jugeait-il que 
la tâche maternelle de Mme de Chantai était encore 
trop loin de son achèvement pour qu'elle pût songer de 
longtemps à changer sa forme de vie. Sa direction de- 
meura donc tout à fait indépendante de ces prévisions 
lointaines. Quelques mois plus tard, il répond à une 
seconde ouverture : a Je ne vous dirai rien. Je ne veux 
point parler. Dieu vous veuille bien éclairer et faire 
voir son bon plaisir I car, au péril de tout ce qui est en 
nous, nous le suivrons quelque part qu'il nous con- 
duise 1 . » L'année suivante, sollicité de nouveau, — r car 
l'idée avait poussé de profondes racines, — il écrit ces 
paroles tranquillisantes : a Or sus, je veux dire ce mot 
de yanterie, j'y pense plus que vous, que je crois; » 
mais c'est tout, et il lui recommande « que sa diligence 
soit résignée * » . 

Sur ces entrefaites, les admirables filles de sainte 
Thérèse ayant établi un Carmel à Dijon, Mme de Chan- 
tai entra en relations avec elles et, ravie de leurs ver- 
tus, se crut appelée à les suivre. Elle consulta son guide, 
qui se réserva de plus en plus, renouvelant toutefois sa 
première déclaration qu'un jour elle devait tout quitter. 
« Mais que ce soit pour entrer en religion c'est grand 
cas; il ne m'est pas encore arrivé d'en être d'avis. Don- 

i. Lettre des 3 octobre i6o5. 
a. Lettre du 9 mai 1606. 
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nez-moi du temps et du loisir pour prier davantage et 
faire prier à cette intention. Et encore faudra-t-il, avant 
que je me résolve, que je vous parle à souhait, qui sera 
Tannée prochaine, Dieu aidant 1 . » 

Il prolongea son attente près d'une année encore. 
Enfin au temps de la Pentecôte de 1607, l'ayant fait 
venir à Annecy, il lui parla à souhait pendant quatre 
ou cinq jours employés à rendre compte d'elle-même 
et à fortifier dans son âme la résolution de se tenir prête 
à tout ce que Dieu demanderait d'elle. Puis, la trou- 
vant indifférente à tout ce qu'il lui plairait de lui or- 
donner, il lui révéla son secret qui était de se servir 
d'elle pour l'établissement d'une congrégation nouvelle 
dont le nom était encore à trouver, et dont la nouveauté 
consistait surtout en deux points. 

Le premier était que les austérités corporelles y se- 
raient restreintes dans une mesure suffisante pour en 
permettre l'entrée à des filles ou veuves à qui la fai- 
blesse de leur constitution, ou leur âge, ou leurs infir- 
mités fermaient la porte des ordres déjà existants, tels 
que les Clarisses ou les Carmélites. La mortification, 
accessible à tous, de l'esprit, du cœur et de la volonté 
y compenserait cet adoucissement; les défauts se réfor- 
meraient et les vertus s'acquerraient plus par l'attrait 
de l'amour que par la rigueur de la pénitence ; on s'y 
adonnerait plus au recueillement intérieur qu'à la mul- 
titude des prières, à la désappropriation qu'à la pau- 
vreté, à la charité qu'à la solitude, à l'obéissance qu'aux 
observances pénibles*. 

1. Lettre du 6 août 1606. 

9* Ha m 00, Vie de saint François de Sales y t. II, p. a» 
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Le second était que les sœurs consacreraient une par- 
tie de leurs journées au service des malades, joignant 
ainsi la vocation de Marthe à celle de Marie et les 
mérites de la vie active à ceux de la vie contemplative. 
La clôture, observée avec la même sévérité que dans 
les ordres déjà existants en ce qui concerne l'entrée, 
serait levée en ce qni concerne la sortie des sœurs, pour 
leur permettre de remplir leur ministère charitable. Ce 
serait ce que le saint fondateur appelait une demi-clô- 
ture . Peut-être sa pensée avait-elle été en partie orien- 
tée de ce côté par le souvenir des merveilles que la cha- 
rité de Mme de Chantai avait opérées en Bourgogne 
pendant les premières années de son veuvage. Quoi 
qu'il en soit, il attachait une telle importance à cette 
innovation (car il semblait alors, en France, que c'en 
fût une) que sa première idée avait été de placer la 
congrégation future sous le patronage de sainte Mar- 
the. Mme de Chantai eut une pensée meilleure et lui 
fit accepter le nom, qui dit tout, de Visitation Sainte 
Marie. 

Trois ans s'écoulèrent encore avant la réalisation du 
projet si mûrement préparé. Mme de Chantai avait rem- 
pli et pourrait remplir encore tous ses devoirs de mère ; 
elle avait marié sa fille aînée au jeune baron de Tho- 
rens, frère de saint François de Sales ; elle emmènerait 
avec elle l'autre fille qui lui restait; son fils, arrivé à 
l'âge où ud° direction virile est nécessaire, trouverait 
deux pères en son aïeul et en son oncle André Frémyot, 
archevêque de Bourges ; son vénérable père acceptait 
le sacrifice avec un cœur déchiré, mais avec une magna- 
nimité chrétienne dont nous avons le touchant tcmoi- 
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gnage : « Puisque Dieu, » écrivait-il, « veut avoir ma 
fille pour son service en ce monde et la conduire par ce 
chemin dans la gloire éternelle, je veux bien montrer 
que j'aime mieux son contentement avec le repos de 
sa conscience que mes propres affections 4 . » Elle par- 
tit donc pour Annecy et y commença son année de no- 
viciat sous la conduite de saint François de Sales avec 
les compagnes que le même attrait et la même direc- 
tion y amenaient de plusieurs points de la Savoie et de 
la France. Une très modeste maison abrita provisoire- 
ment la congrégation naissante ; on l'appelait la mai- 
son de la Galerie, et son nom aujourd'hui encore est 
chèrement conservé dans les souvenirs de Tordre de 
la Visitation. 

Il serait très doux de nous y arrêter, et de regarder 
de près cette galerie, — car c'en est une, — de figures 
héroïques et charmantes qui furent les premières 
Mères de la Visitation, très diverses de caractères et 
de tendances naturelles, rassemblées par le même élan 
vers la vie parfaite, inséparablement unies par l'affec- 
tion la plus sainte et par la commune vénération pour 
celle qui était, qui resta toujours leur centre et leur mo- 
dèle. Nous n'en nommerons pas une seule, car il fau- 
drait Les nommer toutes au même rang d'admirables 
vertus; et comment les nommer sans essayer de les 
peindre? et comment les peindre sans ajouter un livre 
à un livre ? 

Ce fut pour cette petite troupe bénie que notre saint 
dépensa, pendant les années qui suivirent, le meilleur 

, . Lettre à saint François de Sales, du 29 mars 16 10. 
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de son cœur et de sa doctrine dans les inimitables En- 
tretiens que ses filles ont pieusement recueillis. Ce fut 
en grande partie pour elles qu'il composa le Traité de 
V amour de Dieu. Qui voudra savoir ce que c'est que 
le progrès dans la sainteté devra lire avec recueille- 
ment tout ce qui, dans les œuvres et la correspondance 
de notre saint, se rapporte à cette humble famille 
spirituelle, si modestement commencée, appelée à de 
si beaux développements, dont il vit quelque chose 
avant de mourir 1 , et à de si hautes destinées dans 
l'Église. 

Nous n'en dirions pas davantage si nous n'avions à 
signaler encore dans les premières années de la Visi- 
tation un épisode où éclata l'extrême humilité de saint 
François de Sales et où il est impossible de ne pas voir 
une conduite mystérieuse de la Providence. 

Il y avait quatre ans que la maison d'Annecy était 
fondée lorsqu'elle reçut, du pays lyonnais, la longue 
visite de quatre pieuses veuves qui, se sentant appelées 
à la vie religieuse et ayant ouï parler de la petite con- 
grégation de Savoie, voulaient « épier si c'était la terre 
que Dieu voulait leur donner ». Ravies de tout ce 
qu'elles virent, elles obtinrent, après plusieurs incidents 
inutiles à rapporter, que le cardinal-archevêque de 
Lyon, Mgr de M arquemont, autorisât la fondation d'un 
second monastère de la Visitation dans sa ville métro- 
politaine, et que saint François de Sales envoyât la mère 
de Chantai avec plusieurs de ses compagnes pour pré- 
sider au nouvel établissement. Mais, à peine installée 

i. La Visitation comptait déjà treize maisons au moment de 
sa mort 

12 
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et canoniquement établie, la Visitation de Lyon se 
heurta à une difficulté inattendue. L'archevêque in- 
terdit la visite des malades, imposa la clôture absolue 
et demanda que le nom de Visitation, ne répondant 
plus désormais à une réalité, fût remplacé par celui 
de Présentation. 

C'était presque le bouleversement du plan primitif. 
La mère de Chantai fut navrée et engagea le saint fon- 
dateur à tenir bon. En même temps l'illustre cardinal 
Bellarmin l'y encourageait de Rome. Il y eut un échange 
de mémoires; il y eut une entrevue personnelle entre 
les deux prélats ; Mgr de Marquemont resta inflexible, 
et donna à entendre que, si les changements qu'il pro- 
posait n'étaient pas acceptés, il fermerait la maison 
nouvelle, étant maître à Lyon comme l'évêque de Ge- 
nève à Annecy. Saint François de Sales céda, en partie 
par défiance de lui-même, en partie par déférence pour 
la dignité et l'autorité du cardinal, en partie parce que, 
souhaitant et devinant l'expansion de la Visitation dans 
le royaume de France, il craignait que sa résistance ne 
la rendit impossible. Il le fit, ce douloureux sacrifice, 
avec une simplicité et une cordialité qui n'en laissèrent 
point apercevoir l'amertume. Il inspira le même esprit 
de renoncement à ses filles. Et plus tard il disait avec 
un sourire à son ami l'évêque de Belley : a On m'appelle 
le fondateur de la Visitation : est-il rien de moins raison- 
nable? J'ai fait ce que je ne voulais pas faire, et j'ai 
défait ce que je voulais » . 

L'archevêque de Lyon avait évidemment tort, et 
l'évêque de Genève avait des vues d'avenir autrement 
justes et profondes. Personne n'en peut douter aujour- 
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d'hui en présence du magnifique épanouissement des 
congrégations de femmes qui s'en vont par nos villes, 
répondant par leur incomparable dévouement à l'appel 
de toutes les misères du corps et de l'âme, sans porter 
préjudice au recrutement toujours fécond des ordres 
cloîtrés. Nous serions donc tentés de croire, au premier 
abord, que l'excellent Saint porta trop loin en cette 
circonstance le détachement de son propre sens, qui 
était le bon. 

Je crois que nous nous tromperions beaucoup et que 
Dieu, dirigeant ses Saints par des voies dont ils n'ont 
pas conscience, accomplit par eux, alors même qu'ils 
semblent humainement se tromper, des desseins plus 
grands qu'ils ne le peuvent deviner eux-mêmes. Nous 
en avons ici un remarquable exemple. 

Si le premier plan complexe de la Visitation eût 
subsisté dans son ensemble, l'ordre nouveau eût sem- 
blé suffire, du moins pendant tout le dix-septième siècle, 
aux deux besoins de perfection intérieure et de charité 
sociale qu'il voulait satisfaire du même coup ; et il ne 
fût venu à l'idée de personne d'occuper une place qui 
n'était plus à prendre. Les modifications imposées par 
le cardinal de Marquemont rendaient cette place libre. 
Or il y avait dans le même temps à Paris un humble 
prêtre que saint François de Sales y rencontra dans les 
dernières années de sa vie, et qui lui fut étroitement 
uni par les liens d'une affection et d'une vénération 
mutuelles. Il s'appelait M.Vincent. Lui aussi avait, 
dans le plan divin, sa place de fondateur ; et cette place 
était justement celle que la Visitation sous sa nouvelle 
forme laissait inoccupée. Qui oserait reprocher à saint 
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François de Sales un acte d'humilité auquel nous 
devons ces Filles de la Charité que la reconnaissance 
publique appelle et appellera toujours Sœurs de Saint 
Vincent de Paul ? 

La Visitation d'ailleurs ne renonça à sa tache exté- 
rieure que pour rester plus assidûment au service des 
malades, — malades du corps et malades de rame, — 
par la prière et par le sacrifice. Elle garda son nom 
comme un souvenir et comme un symbole. Elle garda 
tout son esprit, l'esprit de dépouillement et d'amour. 
Elle garda les armoiries prophétiques que saint Fran- 
çois de Sales lui avait données dès les premières années 
de son existence, a Dieu m'a donné, » écrivait-il, le 
1 1 juin 161 1 , à Mme de Chantai, « la pensée que notre 
maison de la Visitation est, par sa grâce, assez noble 
pour avoir ses armes, son blason, sa devise et son cri 
d'armes. J'ai donc pensé qu'il nous faut prendre pour 
armes un cœur percé de deux flèches enfermé dans une 
couronne d'épines, surmonté d'une croix et qui sera 
gravé des sacrés noms de Jésus et de Marie ; car vrai- 
ment notre petite congrégation est un ouvrage du cœur 
de Jésus et de Marie : le Sauveur mourant nous a 
enfantés par V ouverture de son sacré cœur, » Elle n'a 
pas cessé d'être, pour des milliers et des milliers 
d'âmes, l'école des vertus aimables et des vertus hé- 
roïques que son saint fondateur avait puisées lui-même 
à cette source divine. Et lorsque, cinquante-deux ans 
après la mort de saint François de Sales et neuf ans 
après sa canonisation, le Sauveur du monde voulut 
manisfester aux hommes les promesses et les désirs 
de son Cœur, leur dire combien ce Cœur les a aimés 
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et les aime, leur révéler ce qu'il réserve de bénédic- 
tions aux individus et et aux nations qui lui donneront 
leur cœur en échange du sien, ce fut une humble reli- 
gieuse de la Visitation de Paray-le-Monial qn'il choisit 
pour interprète de ses communications divines. Il est 
permis de voir dans ce choix glorieux un témoignage 
rendu par Dieu même à celui qui, dans nos temps mo- 
dernes, avait été par excellence l'apôtre de son amour. 
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